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SIMPATIE  DI  MAJANO. 


Jj  órse   Lei   ricorda    ancora    (juel   tal 

giorno io  certo  non  l'ho  dimenticato 

quel  giorno  stavo  per  pronunciare  due  pa- 
role che  Lei  indovinò  ma  non  volle  udire, 
poiché  accostando  il  dito  indice  alle  lab- 
bra mi  comandò,  con  accento  dolce  e 
fermo:  "Quelle  parole  non  me  le  dica....* 

Il  suo  dito  indice,  Contessa,  è  indi- 
menticabile: ne  ho  veduto  uno  eguale  a 
Giovanna  d'Aragona  dipinta  da  Raffaello. 

E  il  suo  gesto,  ora  che  ci  ripenso  e  lo 
rivedo  colla  memoria,  fu  egualmente  at- 
tico :  si  sarebbe  detto  che  Lei  lo  avesse 
studiato   da   qualcuno  degli   Arpocrati  di 
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scalpello  greco  che  sono  nei  Musei  di  Roma  : 
gli  è  che  l'arte  greca  è  natura  aggraziata,  e 
così  in  Lei  tutto  è  naturalmente  grazioso. 

Da  quel  giorno  ne  sono  passati  tanti 
altri  a  sufficienza  perchè  mi  sia  possibile 
di  evocare  quei  ricordi  con  serenità,  senza 
pungente  emozione. 

Quanta  ragione  Ella  ebbe  di  non  la- 
sciarmi pronunziare  quelle  due  parole  ! 

Se  l'avessi  pronunziate,  è  molto  pro- 
babile che  Ella  mi  avrebbe  risposto  con 
qualche  gesto  a  significare  siete  matto:  e 
forse  queste  quattro  sillabe  sarebbero  uscite 
in  forma  sonora,  spiccate,  taglienti,  dalla 
sua  bella  bocca,  precedute  e  seguite  da  una 
risatina  secca  d'ironia,  forse  al  più,  atte- 
nuata dalla  compassione.  Un  colpo  di  for- 
bice avrebbe  allora  troncato  il  filo  elettrico 
che  unisce  le  nostre  anime  e  io  sentirei 
forse  ancora  il  dolore  della  corrente  rien- 
trata. 

Ma  supponiamo  pure  che  Ella  non  avesse 
avuto  cuore  di  mettermi  alla  porta  della 
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sua  grazia....  supponiamo  il  terzo  cielo,  e 
il  rapimento  e  l' estasi  :  supponiamo  che 
io  avessi  la  certezza  di  essere  stato  in  pa- 
radiso in  anima  e  in  corpo,  di  aver  toccato 
la  felicità  proprio  col  dito.... 

Anche  in  questo  caso  divino,  Ella  m' in- 
segna che  a  quest'ora  dalle  nuvole  sarem- 
mo ridiscesi  in  terra,  che  dopo  1'  apoteosi 
il  sipario  sarebbe  calato,  che  1'  ebbrezza 
sarebbe  svanita.  E  ora  la  nostra  bella  ami- 
cizia, la  nostra  simpatia  tanto  ricca  di 
conforti  sarebbe  nel  numero  degli  affetti 
morti.... 

Guardi  :  ho  qui  sul  tavolo  un  Don  Gio- 
vanni che  ha  abitato  la  sua  biblioteca:  i 
passi  segnati  da  Lei  con  una  crocetta 
sono  molti,  moltissimi:  sfido  io!  andrebbe 
sottolineato  tutto  il  poema  :  non  e'  è 
anima  femminile  né  mascolina  che  non 
palpiti  sotto  il  coltello  di  quella  sarca- 
stica, spietata  psicologia.  In  pochi  luoghi 
Ella  ha  messo  al  margine  due  crocette, 
che    vorrebbe    dire  la   medaglia  d'oro   al 
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valor  del  pensiero.  Ebbene  :  tutte  le  volte 
che  il  Byron  in  diverse  forme  esprime  uno 
dei  suoi  concetti  favoriti  —  V amicìzia  non 
sopravvive  all'amore  —  Ella  ha  applaudito  di 
gran  cuore  colla  doppia  croce. 

E  chiaro  :  Lei  ed  io  crediamo  che  il 
Byron  abbia  ragione  :  e  poiché  lo  cre- 
diamo, ce  ne  possiamo  risparmiare  la  di- 
mostrazione.... 

Dunque,  per  tutte  le  ragioni  che  non 
ci  diciamo  e  per  la  nostra  comune  con- 
vinzione è  chiaro  che,  o  per  la  via  spiccia 
del  siete  matto!  o  per  la  via  lunga  e  fio- 
rita del  terzo  cielo,  a  quest'  ora  fra  Lei  e 
me  ci  sarebbe  qualunque  altra  cosa  fuor- 
ché la  buona  amicizia  e  la  cordiale  espan- 
sione dell'animo.  E  quindi,  dovessi  subirne 
le  più  fiere  condanne  da  tutte  le  Corti 
d' Amore  del  Medio-Evo  riunite  in  seduta 
plenaria,  io  le  devo  e  le  professo  la  più 
sincera  gratitudine  per  avermi  impedito 
di  pronunziare  quelle  tali  due  parole. 

Veda,  per  esempio  :  ora  che  mi  trovo 
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qui  in  villa  e  che  vi  godo  ogni  giorno  le 
più  care  sensazioni  corporali  e  spirituali.... 

Sensazioni  spirituali?  —  Mi  par  di  ve- 
derla ad  arricciare  il  naso  e  a  far  colle 
labbra  un  cenno  di  biasimo,  poiché  Ella, 
che  è  vera  gentil  donna,  ha  in  orrore  il  sen- 
sismo e  il  sensualismo.... 

Non  ne  faccia  caso:  di  rigore  filosofico 
non  mi  picco  :  adopro  le  parole  così  alla 
buona,  secondo  mi  sembrano  adatte  ad 
esprimere  il  mio  pensiero.... 

Dunque,  mi  parrebbe  di  non  gustare 
a  pieno  le  sensazioni  della  campagna,  e 
quelle  speciali  a  questo  luogo  privilegiato 
di  Majano,  se  non  potessi  parteciparle  a 
Lei,  se  non  potessi  prenderne  atto,  ren- 
dermene ragione,  discorrendone  con  Lei. 

Perchè  con  Lei  e  non  con  altri?  Questo 
mo'  glielo  dico  anche  se  non  lo  vuol  sen- 
tire. Con  Lei  perchè  mi  vuol  bene,  perchè 
mi  capisce,  perchè  capisce  quello  che  vo- 
glio dire  anche  quando  non  mi  riesce  di 
dirlo  come  vorrei:  insomma  perchè  fra  di 
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noi  dura  sempre,  grazie  al  cielo,  quella 
tal  corrente  di  simpatia.... 

E  che  cosa  è  simpatia?  Ella  ha  il  buon 
gusto  di  non  piccarsi  di  greco,  come  io 
ho  il  buon  senso  di  non  piccarmi  di  filo- 
sofia: ma  Ella  sa  benissimo  che  simpatia 
vuol  dire  sensazione  condivisa. 

Se  le  mie  sensazioni  di  Majano  non  di- 
ventassero con  Lei  simpatie  di  Majano,  sa- 
rebbero un  godimento  monco,  monaco,  so- 
litario, eremitico.... 

E  qui  mi  accorgo  che  il  mio  monologo 
è  già  lungo  :  e  che  ho  bisogno  di  dialogo. 
Aspetto  dunque  una  risposta:  non  me  la 
faccia  troppo  aspettare,  e  mi  dia  la  grazia 
di  restare  nelle  sue  grazie. 
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\Jjsal  è  codesto  Majano,  che  cosa  ha 
codesto  Majano  di  cui  siete  tanto  entusia- 
sta ?  —  Lei  mi  scrive. 

Infatti,  se  anche  nella  sua  biblioteca 
ci  fosse  uno  di  quei  volumacci  che  si  chia- 
mano dizionari  corografici  e  che  mettono 
orrore  alle  donne,  e  se  Ella  non  avesse 
paura  di  consultarlo,  ci  troverebbe  nien- 
temeno che  dodici  Majanì,  in  Friuli,  nelle 
Marche,  nel  Trentino,  nel  Modanese,  sul 
golfo  di  Napoli,  nell'Umbria,  nell'Aretino, 
in  Val  d'  Elsa. 

Veramente,  se  Ella  avesse  badato  al 
timbro  postale  della  mia  ultima  lettera, 
avrebbe  visto  che  si  tratta  d'  un  Majano 
vicino  a  Firenze;  ma  andate  a  dimandare  a 
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una  signora  che  guardi  i  timbri  e  le  date  !... 
Si  tratta  dunque  di  quel  tal  Majano.... 

Prima  però  mi  permetta  di  dirle  che 
Ella  mi  accusa  a  torto  di  entusiasmo:  io 
patisco  pur  troppo  di  molte  malattie  mo- 
rali, ma,  grazie  a  Dio,  niente  affatto  di  en- 
tusiasmo e  di  fanatismo,  due  malanni  che 
ci  sono  venuti  dalla  teologia  bizantina,  e 
che  ispirano  ripugnanza  come  certe  spa- 
ventose immagini  in  mosaico  bizantino, 
come  T  etichetta  bizantina  e  gli  eunuchi 
bizantini.  — 

Dunque,  mia  riverita  signora,  neanche 
di  Majano  io  sono  entusiasta  ;  se  poi  Ella 
mi  domanda  semplicemente  perchè  Majano 
mi  piace  tanto  come  le  par  di  capire  dalla 
mia  lettera,  la  servo  subito. 

Non  le  elico  degli  ospiti  presso  i  quali 
mi  trovo  :  non  ne  saprei  fare  il  panegi- 
rico, altra  cosa  bizantina;  e  se  ne  dicessi 
tutto  il  bene  che  meritano,  Ella  potrebbe 
domandarmi  per  quali  meriti  io  sia  il  loro 
ospite;   e   io   allora  replicherei  facendomi 
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forte  del  bene  che  Lei  mi  vuole  per  per- 
suaderla che  non  sono  sprovvisto  di  me- 
riti, e  finirei  con  tali  parole  di  superbia.... 
peccato  di  cui  le  ho  promesso  di  correg- 
germi. 

Per  dirle  poi  del  luogo ,  dovrei  fare 
una  descrizione,  il  più  gran  tormento  di 
chi  scrive  e  di  chi  legge....  non  si  sa  più 
come  descrivere  per  farsi  leggere....  Si  cer- 
cano colori  sulla  tavolozza  della  lingua  e 
nelle  vesciche  degli  aggettivi?  siete  ridon- 
dante, gonfio.  —  Si  fa  risparmio  di  epiteti? 
siete  secco,  il  vostro  è  un  inventario.  — 
Esponete  le  cose  semplicemente?  siete  vol- 
gare, plateale.  —  Vi  industriate  di  presen- 
tarle sotto  aspetti  nuovi?  siete  ricercato, 
fabbricatore  di  arzigogoli.  —  E  così  la 
gente  del  mestiere  si  dedica  a  presentare 
le  cose  nei  modi  più  strani,  analizzan- 
dole al  microscopio,  annebbiandole  nel 
sentimentalismo,  aiutandosi  colla  chimica, 
coli'  algebra,  coli'  economia  politica;  ingi- 
gantendo  le   cose  piccole,  rimpicciolendo 
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le  grandi,  dipingendo  tntto  di  scorcio,  ma- 
gari alla  rovescia,  cristallizzando  gli  no- 
mini, facendo  parlar  le  piante,  animando 
i  minerali,  fossilizzando  i  sentimenti,  cer- 
cando il  vero  nei  Racconti  fantastici  di 
Hoffmann  e  la  lingua  italiana  nei  giorna- 
letti pornografici  di  Parigi....  tantoché  i 
compositori  di  fiabe  coreografiche  si  sono 
incaricati  di  esporre  le  verità  scientifi- 
che con  gambe  di  ballerine  e  braccia  di 
mime. 

E  un  andazzo  generale  :  i  venditori  di 
musica  si  affidano  alle  fotografie  delle  can- 
tanti, i  librai  alle  copertine  dei  volumi,  i 
caffettieri  alla  luce  elettrica;  i  predicatori 
sciorinano  dal  pulpito  articoli  di  giornale, 
i  giornalisti  scrivono  telegrammi  ;  i  drammi 
dipendono  dalle  acconciature  e  dalle  cal- 
zature delle  prime  donne,  il  governo  dai 
governati.... 

Insomma  il  mezzo  più  sicuro  di  descri- 
vere con  verità  e  senza  annoiare  chi  legge, 
è  quello  di  non  descrivere. 
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Se  io  le  dico  che  Majano  ha  il  monte 
di  Fiesole  alle  spalle  e  il  piano  di  Firenze 
ai  piedi,  Lei  mi  risponde  che  questo  lo  vede 
anche  da  una  carta  geografica:  se  le  sog- 
giungo che  i  colli  di  Majano  sono  parte 
nudi  e  rocciosi,  parte  vestiti  di  boscaglie, 
fioriti  di  giardini,  piantati  di  vigne  e  oli- 
veti,  coltivati  di  granaglie  e  ortaggi,  po- 
polati di  ville  e  di  castelli,  Lei  mi  risponde 
che  questo  lo  rileva  anche  dalla  carta  to- 
pografica del  regio  Stato  Maggiore. 

Se  le  aggiungo  che  dalla  terrazza  di 
Majano  si  abbraccia  in  un  colpo  d'  occhio 
un  esteso  panorama,  nel  quale  la  luce  può 
sfoggiare  tutta  la  ricchezza  delle  grada- 
zioni nei  tuoni  dell'  azzurro,  del  verde  e 
del  grigio,  Lei  mi  può  ribattere  che  se  lo 
immagina  agevolmente. 

Se  io  la  invito  a  godere  da  quella 
terrazza  nelle  diverse    ore   del   giorno    le 
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trasformazioni  prodotte  in  quei  tuoni  per- 
manenti dal  primo  accendersi  della  luce 
rosea    mattutina,  all'  aureo  scintillare  del 
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mezzogiorno,  al  violaceo  cader  della  sera, 
fino  alla  turchina  oscurità  della  notte,  Ella 
è  capace  di  dirmi  :  —  Risparmiatevi  la 
pena:  abbiamo  veduto  assieme  a  Roma 
Y Aurora  di  Guido  Reni;  e  dal  mio  palco 
al  teatro  la  danza  delle  ore  nella  Gioconda. 

Ma  dalla  terrazza  di  Majano  è  un  poe- 
ma....—  Già;  lo  so:  un  poema,  una  sinfo- 
nia, una  battaglia,  una  rivoluzione  di.... 
pittoresco. 

E  di  fianco  le  muraglie  del  castello  di 
Vincigliata  e  in  alto  fra  i  cipressi  la  torre 
di  Castel  di  Poggio,  e  giù  al  piano  l'Arno 
al  disopra  e  al  disotto  di  Firenze....  —  Ba- 
sta, basta:  c'è  nella  carta  geografica. 

Ma  le  muraglie  di  Vincigliata  sono 
merlate  e  l'Arno  scintilla....  —  Lo  sapevo 
che  le  muraglie  dei  castelli  sono  merlate 
e  che  i  fiumi  da  lontano  scintillano  a  lume 
di  luna  o  di  sole. 

Ma  Firenze  presenta  un  grandioso  as- 
sieme e  vi  spiccano  in  linee  di  sublime 
bellezza    le    torri   di  Palazzo  Vecchio,   di 
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Santa  Croce,  il  campanile,  le  cupole....  — 
0  chi  non  conosce  Firenze? 

Ma  al  di  là  vedo  stendersi  a  cortina  i 
colli,  Bellosguardo,  Arcetri....  — ■  Siamo  dac- 
capo alla  topografia.... 

Insomma,  lo  vede,  Contessa,  che  è  me- 
glio non  descrivere?  Perchè  Ella  abbia 
invece  un'  idea  più  esatta  della  incompa- 
rabile situazione,  le  dirò  che  il  proprie- 
tario di  Majano  possiede  un  acquerello 
del  principio  del  secolo,  dove  s' intendeva 
riprodurre  il  panorama  che  si  gode  dalla 
villa,  e  dove  sono  distintamente  segnati 
circa  sessanta  fra  villaggi  e  ville  e  altre 
località  che  spiccano  sul  fondo  del  pae- 
saggio. Gli  venne  in  mente  di  verificare 
se  i  luoghi  abitati  fossero  per  caso  in  nu- 
mero maggiore,  e  segnandone  i  nomi  ar- 
rivò a  trecento,  e  non  aveva  finito  la  ri- 
vista.... 

Così  non  si  meraviglierà  di  apprendere 
che  quando  S.  M.  la  Regina  d' Italia  e 
S.  A.  la  Principessa  di  Germania  si  affac- 
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ciarono  alla  terrazza  di  Majano,  non  si 
trattennero  dalla  più  espansiva  ammira- 
zione. 

E  così  non  si  meravigli  della  mia  de- 
vozione a  Majano,  e  creda  alla  mia  devo- 
zione per  Lei,  riveritissima  signora. 
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.e  lo  immaginavo  che  Lei  si  sarebbe 
affrettata  a  domandarmi  che  cosa  diavolo 
vennero  a  fare  a  Majano  la  Regina  d'Ita- 
lia e  la  Principessa  ereditaria  eli  Ger- 
mania. 

Anzi,  le  ho  buttato  nella  mia  ultima 
lettera  quell'  esca  di  curiosità  per  guada- 
gnarmi al  più  presto  una  sua  risposta,  cioè 
la  sua  domanda.  Dica  un  po'  se  potrei  es- 
sere più  sincero?  —  Se  fra  di  noi  ci  fosse 
altra  cosa  che  una  buona  amicizia,  non 
giuocherei  così  a  carte  scoperte. 

Conviene  dunque  che  Ella  sappia  come 
il  mio  ospite  di  Majano  ha,  sulle  tracce 
di  poche  rovine,  ricostruito  magnifica- 
mente l'antico  castello  di  Vincigliata,  un 
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poco  più  in  alto,  sul  colle  :  il  quale  è  riu- 
scito opera  tanto  grandiosa  e  mirabile,  che 
nessun  viaggiatore  di  conto  e  di  gusto  il 
quale  visiti  Firenze,  ne  tralascia  il  pelle- 
grinaggio. Potrei  sciorinarle  una  lunga 
lista  di  re  di  corona  e  di  principi  del 
sangue,  di  corti  europee  e  fino  transatlan- 
tiche :  le  basti  che  le  due  auguste  donne 
suddette,  accompagnate  dal  nostro  attuale 
sovrano  e  dal  futuro  sovrano  di  Germania, 
furono  così  soddisfatte  della  visita  a  Yin- 
cigliata,  che  vollero  fare  al  proprietario 
Y  onore  di  visitare  anche  la  sua  villa  di 
Majano  :  ed  ebbero  così  occasione  di  go- 
dere dalla  terrazza  quelle  bellezze  che  io 
non  ho  avuto  coraggio  di  descriverle.  — 
Anzi  la  Principessa  di  Germania,  la  quale 
ha  particolare  passione  e  gusto  partico- 
lare per  tutto  ciò  che  è  bello  per  natura 
o  per  arte,  ben  diversa  da  quei  touristes 
di  mestiere  ai  quali  basta  di  poter  essere 
stati  in  presenza  del  bello,  facendo  un  se- 
condo viaggio  in  Italia  e  a  Firenze,  volle 
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ripetere  la  sua  visita  a  Vincigliata  e  Ma- 
ja no,  come  a  luoghi  specialmente  gradevoli 
e  graditi. 

E  ora,  signora  mia,  a  persuaderla 
che  questo  è  proprio  un  soggiorno  deli- 
zioso, mi  permetta  di  aggiungere  ai  te- 
stimoni vivi  e  regnanti  una  testimonianza 
antica. 

È  Marsilio  Ficino  che  scrive  ;  un  uomo 
del  quattrocento  ;  ma  se  Ella  lo  vuol  co- 
noscere di  vista,  lo  troverà  in  marmo  fra 
gli  altri  visaccl  sulla  facciata  del  palazzo 
Altoviti  in  Borgo  degli  Albizi,  e  in  Santa 
Maria  del  Fiore  ne  può  vedere  il  busto. 

Alla  corte  di  Lorenzo  il  Magnifico  e 
nelle  accademiche  passeggiate  degli  Orti 
Oricellari  il  Ficino  fu  il  pontefice  della 
filosofia  platonica  e  tradusse  le  opere  di 
Platone  con  un  bellissimo  commento. 

Lei  non  ha  letto  le  traduzioni,  né  il 
commento,  perchè  sono  in  latino  ;  ma  sa 
perfettamente  che  la  filosofia  di  Platone 
ha  per   lo  meno    il   merito   di  corrispon- 
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dere  alla  vera  dignità  dei  sentimenti,  è 
filosofìa  da  galantuomo  e  conviene  cogli 
squisiti  istinti  delle  gentildonne. 

Ella  sa  di  certo  dell'  amor  platonico  : 
una  cosa  difficile,  meno  solida  di  quel- 
1'  altro  amore  :  anzi  quello  sregolataccio 
di  Brantóme  (che  Lei  non  ha  mai  vo- 
luto confessarmi  d' aver  letto)  sostiene  che 
l' amor  platonico  finisce  sempre  in  queir  al- 
tro, come  un  affluente  nel  fiume:  ma  in- 
somma una  vita  propria  gliela  concede 
anche  lui:  immaginarsi  poi  se  non  gliela 
concedono  loro  donne,  per  cui  l' ideale  è 
il  più  reale  dei  bisogni!... 

Dunque,  se  non  altro  per  amore  del- 
l' amor  platonico,  Ella  userà  cortesia  alla 
filosofìa  di  Platone  e  al  suo  grande  apo- 
stolo in  Italia,  il  quale  usò  all'  amore  la 
cortesia  di  scrivere  Dell'  amore  onesto.  Cin- 
quecento anni  fa  questa  filosofìa  era  al 
potere  con  Lorenzo  il  Magnifico,  come  lo  è 
ai  tempi  nostri  una  filosofia  affatto  opposta. 
Per  far  fortuna  bastava  allora  essere  pia- 


tonici:  e  quindi  in  Firenze  i  platonici  so- 
vrabbondavano. 

Scriveva  dunque  il  Ficino  a  un  altro 
platonico  e  suo  grande  amico  Filippo  Va- 
lori, nel  novembre  del  1488  : 

«  Giorni  sono,  io  e  il  nostro  Pico  della 
»  Mìraììdoìa,  uomo  di  merito  veramente  mi- 
»  rabile,»  (come  Ella  vede,  i  giuochi  di  parole 
sono  roba  antica)  «  passeggiando  per  i  colli 
»  fìesolani,  anzi  sub-fìesolani,  vedevamo  giù 
»  dalla  nostra  strada  tutta  la  campagna  fio- 
»  rentina  ;  la  quale  è  senza  dubbio  un  sog- 
»  giorno  felice,  purché  solo  si  evitino  con 
»  cautela  due  incomodi:  le  nebbie  dell'Arno 
»  che  l'attraversa  e  gli  aspri  venti  dei  monti 
»  sovrastanti.  E  però  s' immaginava  una 
»  casa  sul  colle  che  e  alla  radice  del  monte 
»  di  Fiesole  per  evitare  e  le  caligini  e  la 
»  tramontana  :  ma  non  la  si  voleva  situata 
»  in  concavità  perchè  nelP  estate  avesse 
»  più  vivace  ventilazione  :  inoltre  la  si  de- 
»  siderava  posta  fra  i  campi  coltivati  e  il 
»  bosco  ;  provvista  di  fonti,  e  prospiciente 
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»  a  oriente  e  mezzogiorno.  Continuando  il 
»  passeggio  (mentre  si  immaginavano  tali 
»  cose)  di  repente  le  vediamo,  tali  quali. 
»  E  allora  Pico  esclama  dicendo  :  —  0  mio 
»  Ficino,  non  ci  pare  ora  di  vedere  ciò  che 
»  si  andava  immaginando  e  desiderando, 
»  come  ogni  giorno  accade  a  chi  sogna? 
»  0  forse  colla  potenza  dell'  immaginazione 
»  creammo  tal  quale  la  forma  che  si  mac- 
»  chinava  in  mente?  0  piuttosto  un  tempo 
»  qualche  uomo  giudizioso  1'  ha  edificata 
»  tal  quale  si  esige  dalla  retta  e  naturai 
»  ragione  delle  cose  ?  —  E  allora:  —  0  Pico, 
»  —  dissi  —  si  vuole  che  questa  fosse  edifì- 
»  cata  da  quel  savio  che  fu  Leonardo  Are- 
»  tino,  e  che  vicino  a  questa,  in  quella  colà 
»  dove  vedi,  abbia  abitato  Giovanni  Boc- 
»  caccio  ;  e  quest'  altra  infine  fu  scelta  fe- 
»  licemente  per  abitarvi  dal  nostro  con- 
»  cittadino  Pier   Filippo    Pandolfìni.  —  0 

»  uomo  felice  !  —  disse  Pico » 

Insomma  il    Ficino    conchiude    racco- 
mandando al  Valori  che  riferisca  tali  di- 
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scorsi  al  Pandolfini  perchè  goda  più  vo- 
lentieri e  più  spesso  della  sua  villa. 

Questa  lettera  del  platonico  è  la  prima 
del  libro  IX,  ed  è  stampata  col  titolo  De- 
scrizione cT  una  villa  salubre:  giacché  fu 
pubblicato  un  grosso  volume  di  gran  for- 
mato, in  magnifica  edizione  lionese,  colle 
lettere  del  Ficino,  poco  dopo  la  sua  morte. 
E  come  allora  non  erano  di  moda  gii  epi- 
stolari di  cose  futili  o  scandalose  che  ora 
vengono  in  luce  ogni  giorno,  Ella  può 
star  sicura  che  1'  autorità  del  Ficino  è  di 
gran  peso  :  ci  aggiunga  quella  di  Pico  della 
Mirandola,  che  dopo  quattro  secoli  è  an- 
cora proverbiale  come  Salomone.... 

—  Ma  —  dirà  lei  ■ —  la  lettera  del  Ficino 
parla  proprio  della  villa  dove  vi  trovate 
a  Majano? 

Veramente  si  riferisce  alla  villa  detta 
La  fonte,  più  vicina  a  Fiesole  :  ma  le 
qualità  in  essa  riscontrate  dal  Ficino 
e  da  Pico,  secondo  la  loro  idea  d' una 
villa  perfetta,   si  ravvisano  tutte,  ciascu- 
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na,   tali  e  quali  qui  a  Majano  nella  villa 
Leader. 

È  in  colle,  alla  radice  del  monte  di 
Fiesole,  sporgente  per  ricevere  le  carezze 
del  vento  in  estate,  difesa  da  tramontana, 
superiore  alle  caligini  del  piano,  cosicché 
accade  spesso  di  essere  quassù  tuffati  nel 
più  limpido  sole  e  di  veder  giù  Firenze  sof- 
focata dalle  nebbie  che  alza  al  cielo  le 
punte  dei  suoi  campanili  e  delle  sue  torri 
quasi  implorando  soccorso  in  tanta  asfis- 
sia. Da  un  lato  i  colli  sono  ricchi  di  vi- 
gne, oliveti,  giardini,  frutteti,  orti  e  grana- 
glie: dall'  altro  vestiti  di  bosco  antico  e 
nuovo.  Vi  mancava  solo  l'abbondanza  delle 
acque  ;  il  proprietario  ne  1'  ha  provvista 
a  sufficienza,  e  lì  vicino  s'  è  creato  un  ba- 
gno.... uno  di  quei  bagni....  del  quale,  se 
mi  darà  licenza,  le  dirò  un'  altra  volta. 
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k^APEvo  bene  che  il  Ficino,  Pico  della 
Mirandola,  Leonardo  Aretino,  il  Boccaccio, 
questi  grandi  nomi  le  avrebbero  fatto  ef- 
fetto. 

Ella  mi  scrive  :  «  Capisco  che  per  la  Fi- 
renze del  rinascimento  le  colline  fiesolane, 
i  dintorni  di  Majano,  furono  quello  che  per 
la  Roma  del  gran  secolo  i  colli  tusculani  e 
tiburtini,  la  villeggiatura  preferita  dei  let- 
terati. » 

Ella  non  poteva  dire  una  più  esatta 
verità. 

E  poteva  aggiungere  che  gli  amici  di 
Lorenzo  il  Magnifico  e  di  Platone  trova- 
vano a  Camaldoli  in  Casentino  più  alti  e 
più   tranquilli   recessi,  come   gli  amici  di 
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Augusto  e  di  Mecenate  nelle  montagne 
della  Sabina. 

Ma,  per  restare  ai  colli,  il  Ficino  fece 
lunga  dimora  qui,  a  due  passi  dalla  villa 
Leader,  nella  villa  dei  Valori  che  appar- 
tenne recentemente  ad  un  celebre  avvo- 
cato ;  così  celebre  che  il  popolino  dice 
ancora  :  —  La  sapete  più  lunga  del  Pa- 
nattoni. 

Colà  il  Ficino  stette  raccolto  e  in 
quiete  a  dar  V  ultima  mano  a  tutta  in- 
tiera la  sua  classica  versione  latina  di 
Platone  :  e  Y  ospite,  Filippo  Valori,  pren- 
deva una  parte  molto  intima  al  colossale 
lavoro. 

Dopo  che  Ruggero  Bonghi  colla  sua 
magnifica  traduzione  italiana  ha  rimesso 
in  onore  la  filosofia  di  Platone  anche  nei 
tempi  nostri  così  poco  platonici,  Ella  sa 
che  questa  filosofia  è  esposta  in  forma  eli 
dialoghi.  Uno  dei  dialoghi  ha  il  titolo  di 
Timeo,  ossia  Bella  natura:  e  merita  tutte 
le  sue  simpatie  perchè  ci  insegna  a  —  ve- 
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nerare  sopra  ogni  cosa  Iddio,  il  quale  creò 
tutte  le  cose  buone  per  sola  benignità  della 
sua  provvidenza. 

Il  Ficino,  come  agli  altri  dialoghi,  così 
a  questo  premette  un  eruditissimo  e  pro- 
fondo commento,  e  nel  chiuderlo  scrive 
a  Lorenzo  il  Magnifico  (come  Ella  vede, 
siamo  fra  gente  ammodo)  che  egli  aveva 
determinato  di  limitarsi  a  un  breve  scritto, 
ma  che  —  Filippo  Valori,  generosissimo 
erede  del  valore  di  casa  Valori,  lo  obbligò 
a  diffondersi.  —  Il  Ficino  non  poteva  non 
usargli  deferenza  :  oltre  1'  ospitalità,  Fi- 
lippo provvide  del  proprio,  d' accordo  col 
fratello  Niccolò,  a  stampare  tutte  le  opere 
platoniche  da  lui  tradotte.  Il  platonismo  era 
diventato  religione  di  famiglia  in  casa  Va- 
lori: giacché  Bartolommeo  padre  e  Fran- 
cesco zio  di  Niccolò  e  di  Filippo  furono 
anch'  essi  ardenti  platonici.  Sotto  gli  au- 
spicii  di  Platone  erano  amicissimi  dei  Me- 
dici :  Niccolò  scrisse  in  elegante  latino  la 
vita  del  Magnifico  (lo  chiamavano  Lorenzo 
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il  magnanimo)  e  pare  che  Filippo   la  tra- 
ducesse in  italiano. 

Il  figlio  di  questo,  Bartolommeo,  spinse 
la  devozione  ai  Medici  fino  ad  essere  com- 
missario di  Clemente  VII  contro  la  libertà 
fiorentina:  ma  forse  lui  credeva  di  far  il 
bene  della  patria:  quando  vide  la  signoria 
dei  Medici  diventar  tirannia,  li  rinnegò  e 
seguì  a  Montemurlo  lo  Strozzi:  colà  fu 
preso  con  due  dei  suoi  giovani  figli;  il 
Duca  Cosimo  non  risparmiò  la  testa  che 
al  secondogenito  :  il  primogenito  Filippo 
seguendo  il  padre  al  patibolo  ebbe  a  la- 
gnarsi di  avergli  troppo  obbedito.  Povero 
giovine  !  rimpiangeva  probabilmente  le 
tranquille  delizie  di  questo  colle  di  Ma- 
jano  che  a  que'  tempi  veniva  chiamato  colle 
Valori,  in  omaggio  allo  splendore  della  ca- 
sata. Quanto  alla  villa  che  possiamo  chia- 
mare la  villa  di  Platone,  il  Duca  la  confiscò 
a  benefizio  del  suo  maestro  di  camera. 
Servidorame  e  servitù!  così  portavano  i 
nuovi  e  duri  destini  di  Firenze. 
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Del  resto  altri  altari  su  questa  collina 
ardevano  incenso  al  divino  Platone. 

Dalla  terrazza  della  villa  Leader,  come 
dalla  vaga  loggia  dei  Valori,  si  vede  di 
fronte  la  villa  della  Querce:  colà  stavano 
nei  tempi  platonici  i  tre  fratelli  Benivieni, 
tutti  e  tre  illustri  per  loro  merito,  tutti 
e  tre  platonici  secondo  portavano  i  tempi. 

L'  uno,  medico  insigne  in  teoria  e  in 
pratica,  si  meritava  una  bella  elegia  dal 
Poliziano. 

L'  altro,  quantunque  canonico  di  San 
Lorenzo,  difendeva  a  viso  aperto  e  con 
penna  vigorosa  il  Savonarola  ;  quantunque 
aristotelico  nel  suo  ufficio  di  professore  a 
Pisa,  quantunque  così  sottile  teologo  da 
meritarsi  il  soprannome  di  piccolo  Scoto.... 
(signora  mia....  non  si  metta  mai  in  testa 
di  penetrare  la  teologia  del  dottore  Scoto 
se  non  vuol  perder  la  testa:  si  contenti 
di  riderne  con  Rabelais),  era  nel  suo  in- 
timo così  platonico  che  il  Ficino  lo  chiama 
suo  complatonico.... 
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Il  terzo,  poeta,  coltivava  il  lato  poe- 
tico di  quella  filosofia....  Ella  ha  già  in- 
dovinato che  cantava  1'  amor  platonico  : 
infatti  la  sua  Canzone  dell'  amore  celeste  e 
divino  ebbe  l'onore  di  un  comento  di  Pico 
della  Mirandola  suo  amicissimo:  si  aiuta- 
vano negli  alti  pensieri,  nei  sublimi  affetti, 
nelle  buone  opere  di  carità  :  e  riposano 
nella  stessa  tomba  a  San  Marco  di  Firenze, 
la  residenza  del  Savonarola.  Così  poeta  e 
ingenuo  il  nostro  buon  Benivieni,  da  scri- 
vere a  Clemente  VII  in  favore  del  Savo- 
narola e  della  libertà  fiorentina  !  Imma- 
gini se  quello  era  papa  da  commoversi  per 
epistole  ?... 

Sparsa  per  questi  colli,  la  tribù  plato- 
nica aveva  il  suo  centro  villereccio  a  Fie- 
sole nella  villa  di  Lorenzo  il  Magnifico  e 
le  benedizioni  di  Antonio  Agli  vescovo  di 
Fiesole;  e  sotto  Fiesole  il  Poliziano  invi- 
tava il  Ficino  nella  sua  villetta  a  mode- 
ste cene,  che  speriamo  non  saranno  state 
troppo  platoniche:  a  cena  conviene  meglio 
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1'  allegra  filosofìa  di  Aristippo  e  di  Epi- 
curo. 

Mi  piace  che  P  anima  sia  nutrita  da 
Platone:  ma,  signora  mia,  non  conviene 
trascurare  il  corpo.  5 

Anche  in  questo,  parlo  a  chi  m' in- 
tende :  Lei  abborre  gli  abbrutimenti,  ma 
rispetta  i  diritti  del  corpo.  È  una  delle 
cose  che  mi  piacciono  tanto  in  Lei,  cara 
Contessa  :  che  Ella  non  sia  di  quelle 
mezze  creature  tutte  nervi,  vapori,  che 
bevono  rugiada  e  mangiano  profumi  ; 
alle  quali  Iddio  ha  concesso  inutilmente 
i  muscoli  e  gli  organi  della  digestione. 
Desinare  con  Lei  è  una  festa  :  l' appe- 
tito non  le  manca  mai  :  Ella  sa  anche 
vuotare  allegramente  un  bicchiere  di  vino 
buono. 

Quassù  la  vorrei  vedere,  elove  è  il  re- 
gno dell'appetito  e  del  vino  buono. 

Il  Redi,  gran  maestro  di  Bacco  in  To- 
scana, nemico  delle  ipocondrie,  ci  veniva 
spesso,  alla  villa  Salviati  :  e  doveva  assag- 
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giarne  di  quello  prelibato,  poiché  fa  dire 
al  suo  Dio  : 

Fiesole  viva,  e  seco  viva  il  nome 
Del  buon  Salviati  ed  il  suo  bel  Majano. 
Egli  sovente  con  devota  mano 
Offre  diademi  alle  mie  sacre  chiome, 
Ed  io  lui  sano  preservo 
Da  ogni  mal  crudo  e  protervo. 

0  il  mio  buon  Redi!  era  il  poeta  fa- 
vorito della  mia  prima  gioventù:  la  serena 
festività  del  suo  facile  canto  mi  riposava 
dalle  faticose  ammirazioni  scolastiche  ai 
grandi  epici,  dalle  tormentose  interpre- 
tazioni di  Dante,  dalle  terribili  parafrasi 
di  Virgilio,  dalle  spaventose  traduzioni 
d' Omero.  Quale  voluttà  in  quei  versi  che 
si  capivano  senz'altro  !  E  non  c'entrava  per 
poco  la  singolarità  del  metro  con  quella 
varietà  di  versi  sterminati  e  minimi!...  Ora 
i  giovani  si  riposano  colle  lascivie  dei  nuovi 
poeti  elzeviriani  e  non  ammettono  poesia 
che  sia  stampata  coi  versi  che  incomin- 
ciano per  lettera  maiuscola. 

Bacco  è  un  Dio  insipido  :   Venere  vo- 
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gliono,  e  Venere  raffinata:  Messalina  per 
imperatrice,  Giulia  d'Augusto  per  princi- 
pessa, la  Suburra^per  campo:  e  ricorrono 
pei  rimedi  alle  quarte  pagine  dei  giornali. 

A  proposito  di  rimedi  da  quarta  pa- 
gina, Ella  avrà  certo  sentito  parlare  dello 
Sciroppo  Pagliano,  del  quale  le  auguro  che 
non  abbia  mai  bisogno,  appunto  perchè 
guarisce  tutti  i  mali.  Veda  destino  !  la 
villa  di  quel  Salviati  che  viveva  sano  per 
virtù  di  Bacco,  fu  ai  nostri  giorni  la  pro- 
prietà del  famoso  professore  Pagliano,  prin- 
cipe dello  sciroppo  depurativo.... 

Ma  nella  villa  Leader  si  ha  ancora 
fiducia  in  Bacco  sincero,  come  ai  tempi 
del  Redi;  e  al  diavolo  gli  sciroppi,  le  quarte 
pagine  e  i  poeti  elzeviriani  di  Venere  tri- 
via....  e  triviale  ! 

Vuoterò  oggi  alla  sua  salute,  mia  buona 
signora,  un  bicchiere  di  vecchio  Majano: 
alla  sua  salute  e  alla  durata  della  nostra 
amicizia. 
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Ie  mie  interminabili  chiacchiere  pla- 
toniche meritavano  nn  castigo:  ed  Ella  in- 
vece mi  premia  con  una  delle  sue  brillanti 
fosforescenze  : 

«  C'è  l'amore  senza  stima;  c'è  l'amore 
colla  stima:  c'è  la  stima  senz'amore:  e  c'è 
V amore  di  stima....  Il  quale  ultimo  sarebbe 
l'amor  platonico,  ossia  un  amore  che  non 
è  amore;  come  i  successi  di  stima  conce- 
duti agli  autori,  i  quali  non  sono  suc- 
cessi. » 

È  vero:  V amore  di  stima  può  figurare 
nel  corteggio  del  trionfo  d'amore,  ma  non 
è  amore  che  trionfi.  Lasciamo  dunque  le 
qualità  ibride,  e  rivolgiamoci  all'  amore 
puro  sangue.   Un  gran  maestro  di  questa 
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divina  malattia,  il  Boccaccio,  tiene  il  posto 
d'onore  nelle  memorie  di  Majano.  Queste 
colline  sono  vive  e  palpitanti  nelle  sue 
opere.  Si  potrebbe  disputare  a  lungo  sul 
luogo  della  sua  nascita  ;  sul  quanto  di  vero 
egli  abbia  messo  nel  paesaggio  clie  serve 
di  cornice  al  Decamerone;  se  nel  battez- 
zare i  luoghi  dove  egli  conduce  a  novel- 
lare le  sue  donne  e  i  suoi  giovani,  si  debba 
seguire  Domenico  Maria  Manni,  o  l' ine- 
dito Gherardi,  o  qualunque  altro  inter- 
prete. 

È  vero  che  alcune  particolarità  del  suo 
paesaggio  non  s'incontrano  nei  colli  fie- 
solani,  che  egli,  per  esempio,  abbellisce 
con  abbondanza  di  acque  superiore  alla 
presente.  Ma  quando  rifletto  che  egli  scri- 
veva pei  contemporanei  e  che  la  comitiva 
novellatrice  è  da  lui  mandata  nei  dintorni 
a  due  miglia  da  Firenze,  non  mi  pare  ve- 
risimile che  lì  egli  immaginasse  una  scena 
affatto  indipendente  dalla  verità  locale. 

Mi  pare  probabile  che  egli  abbia  fatto 
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come  quei  pittori  del  buon  secolo,  i  quali 
nei  loro  quadri  mettevano  uno  sfondo  di 
paesaggio  in  cui  si  rileva  l' impressione 
del  vero  a  traverso  la  traduzione   ideale. 

Così  i  suoi  personaggi  parlano  di  so- 
lito in  una  forma  convenzionale  :  ma  i  con- 
cetti sono  presi  dalla  viva  osservazione 
della  società  contemporanea:  nei  suoi  pe- 
riodi ciceroniani  la  verità  è  velata,  ma  si 
vede,  si  sente:  la  sua  è  commedia  togata, 
ma  la  toga  è  trasparente  come  il  velo  eoo 
d'  una  danzatrice. 

Mi  pare  anche  da  tener  conto  che  a 
quei  tempi,  come  in  generale  per  tutti  i 
paesi  dell'  Appennino,  le  pendici  erano 
molto  più  ricche  di  bosco  che  non  al  pre- 
sente :  quindi  più  abbondanti  e  perenni  le 
acque,  e  ben  nutriti  quei  pelaghetti  e  vivai, 
dei  quali  ora  resta  solo  il  nome  a  ville  e 
poderi. 

Se  Ella  fosse  qui,  nei  quotidiani  pas- 
seggi per  i  colli  fra  i  torrentelli  della  Men- 
sola e  dell'  Africo,  vedrebbe  montagnette, 


I 


^3# _____ _-^_  _______  _££^J 

il* 


r; 


40 


poggetti  alquanto  rilevati  dal  piano,  viette 
non  troppo  usate  e  piene  di  erbette  e  di 
fiori,  rivi  d'  acqua  chiarissima  discendenti 
fra  vive  pietre  in  valli  ombrose  di  molti 
alberi;  i  poggi  coronati  di  palagi  in  forma 
di  castelletti,  le  vigne  piene  d'ulivi,  di 
mandorli,  di  ciliegi,  di  fichi  e  d'altre  ma- 
niere d'arbori  assai  fruttiferi  senza  spanna 
perdersene:  i  boschetti  di  quercioli,  di  fras- 
sini ;  i  cipressi,  gli  allori,  i  pini  ;  il  fiumi- 
cello,  il  canaletto,  il  laghetto  a  modo  di 
vivaio,  profondo  appena  da  arrivare  al 
petto  d'  un  uomo.... 

Questi  motivi  del  paesaggio  boccaccesco 
Lei  li  ritroverebbe  tutti  nel  paese  fra 
Majano  e  Fiesole  :  e  i  diminutivi  usati  dal 
Boccaccio  nel  designare  le  acque  del  suo 
paese  sono  così  costanti,  che  non  e'  è  quasi 
bisogno  di  ricorrere  alle  trasformazioni  suc- 
cessive del  terreno  per  ispiegare  dopo  cin- 
que secoli  diversità  che  a  me  sembrano  più 
immaginarie  delle  pretese  immaginazioni 
del  Decamerone.  La  valletta  dell'  Africo  fra 
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Majano  e  Fiesole  senza  dubbio  è  il  mo- 
dello che  ha  servito  al  Boccaccio  per  la 
sua  Valle  delle  Donne. 

E  non  senza  fondamento  ci  fu  chi  volle 
riscontrare  dal  vero  anche  i  palagi  dove 
il  Boccaccio  fa  successivamente  riposare 
le  sue  novellatrici:  a  me  basta  di  osser- 
vare il  carattere  strettamente  fiorentino 
di  quelle  abitazioni  come  sono  descritte 
nel  Decameron^:  le  grandi  sale,  le  pulite 
adornate  camere,  le  vòlte  piene  di  ottimi 
vini,  i  cortili  circondati  da  logge,  i  giar- 
dini murati. 

Non  le  pare  del  resto  naturale  che  il 
paese  dove  il  Boccaccio  aveva  lungamente 
abitato,  nella  prima  gioventù,  quando  le 
impressioni  diventano  carne  e  sangue,  gli 
si  presentasse  come  spontaneo  modello? 

È  certo  che  suo  padre  possedeva  a  Cor- 
bignano,  appunto  in  questi  colli,  una  vil- 
letta e  un  podere  che  furono  venduti 
quando  il  Boccaccio  aveva  già  passati  i 
venti  anni.... 
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Ella,   cara  Contessa,  non   conosce   del 


Boccaccio  che  il  Decamerone,  e  fa  benone. 
Se  qualche  professore  di  letteratura  glie 
ne  movesse  rimprovero,  lasci  dire:  e  non 
si  lasci  persuadere  ad  annoiarsi  leggendo 
di  Dante  la  Monarchia  per  rispetto  alla 
Divina  Commedia,  leggendo  del  Petrarca 
Y Africa  per  rispetto  al  Canzoniere,  o  del- 
l'Ariosto le  Satire  per  rispetto  all'  Orlando. 

Ella  fa  benone,  ripeto,  a  non  procu- 
rarsi dotti  sbadigli  leggendo  le  opere  mi- 
nori del  nostro  grande  novelliere:  ma  può 
credermi  in  parola  quando  io  1'  assicuro 
che  tutto  il  poemetto  mitologico  intito- 
lato Ninfale  Fiesolano  è  dedicato  agli  im- 
maginari amori  dell'Africo  e  della  Mensola, 
i  due  torrenti  che  racchiudono  la  collina 
di  Majano  :  e  in  esso  descrive,  o  nomina, 
o  designa  così  chiaramente  le  località,  le 
selve,  le  fonti,  che  non  c'è  davvero  bi- 
sogno d' interprete. 

E  nell'  Ameto....  mi  contento  d'una  fo- 
tografia, che  Ella  può  verificare  senza  muo- 
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versi  di  Firenze  :  ecco  il  Monte  Ceceri, 
che  si  innalza  tra  Fiesole  e  Majano  «  nelle 
piagge  del  quale  fra  gli  strabocchevoli 
balzi  snrgea  d'alberi,  di  querce,  di  cerri,  di 
abeti,  un  folto  bosco  e  disteso  fino  alla 
sommità.  » 

E  che  cosa  volete  conchiudere?  mi  do- 
manderà Lei  che  ama  la  logica  con  una 
rettitudine  rara  anche  fra  le  donne  che 
hanno  il  cervello  non  minore  del  cuore. 

Già,  se  pur  non  avessi  nulla  da  con- 
chiudere, sarebbe  già  per  me  una  gran 
conclusione  quella  di  aver  trovato  argo- 
mento a  discorrere  con  Lei.  Ma  questa 
volta  ho  da  concludere  dell'altro:  e  cioè 
che  un  paese  così  vivo  nelle  opere  di  uno 
scrittore  come  Boccaccio  ha,  oltre  le  sue 
naturali  attrattive,  un' attrattiva  spirituale 
così  potente  da  acquistare  tutte  le  sue  sim- 
patie.... E  da  Lei  non  domando  di  meglio 
per  esso,  né  per  me,  suo  devotissimo  servo. 
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;ome  ?  Ella  non  ha  ancora  a  suffi- 
cienza di  amori  platonici,  di  amori  mito- 
logici, di  amori  umani?... 

Si  vede  proprio  che  in  fatto  d'  amore 
le  donne  sono  lupe  insaziabili,  almeno  collo 
spirito. 

Ne  vuol  dell'altro?  Ebbene:  a  Majano 
ci  sarebbe  dell'  altro.  Majano  avrebbe  nien- 
temeno che  un  Dante  :  un  Dante  minu- 
scolo, ma  tutto  suo,  Dante  da  Majano.  La 
sua  Beatrice  sarebbe  stata  una  calda  Sici- 
liana, probabilmente  amabilissima,  certo 
così  bene  amata  che  la  chiamavano  la 
Nina  di  Dante. 

Nina!  nome  da  cavalla,  se  vuole;  nomi- 
gnolo da  sgualdrinella,  se  vuole:  ma  pure 
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un  nome  tenero,  un  nomignolo  pieno  di 
carezze  :  fatto  apposta  per  una  donnina 
vulcanica;  come  Beatrice  sta  bene  alla  va- 
porosa sublimità  di  un  essere  librato  fra 
la  terra  e  il  cielo,  che  ha  conosciuto  la 
terra  solo  per  lasciarla  e  che  chiama  il  suo 
poeta  agli  amori  infiniti;  i  quali,  se  infi- 
niti, non  dovrebbero  neppur  principiare.... 

Se  Dante  da  Majano  ha  veramente  esi- 
stito (dico  così  perchè  e'  è  chi,  non  senza 
fondamento,  sostiene  immaginari  lui  e  i  suoi 
versi  e  la  sua  Nino),  avrebbe  trovato  più 
sugo  nei  suoi  amori  colla  Nina  che  il  gran 
Dante  coli'  eterea  Beatrice. 

Ma  è  altrettanto  vero  che  come  poeta 
il  Dante  da  Majano  sarebbe  stato  appunto 
quel  tanto  che  ci  voleva  per  essere  un 
Dante,  a  Majano  :  e  però  ci  è  lecito  invi- 
diare i  suoi  solidi  godimenti  amorosi,  ma 
non  paragonare  le  sue  pallide  rime  coi 
fulgori  del  colosso  fiorentino. 

Sarebbe  stato  certo  un  onore  per  il 
problematico  Dante  da  Majano  che  il  suo 


grande  omonimo  lo  avesse  avuto  in  pre- 
gio, che  il  Petrarca  avesse  imitato  alcuna 
delle  sue  trovate,  che  i  professori  di  let- 
teratura lo  siano  andati  studiando  come 
uno  dei  fondatori  della  lingua,  e  anato- 
mizzando le  ingegnose  strutture  delle  sue 
rime.  A  noi,  gente  alla  buona,  giova  ri- 
sparmiarci la  faticosa  lettura,  e  ci  conten- 
tiamo di  un  solo  dei  versi  a  lui  attribuiti  : 

Innamorar  d'amare  ogn' uom  dovria. 

Innamorar  d'amare!  ecco  un  lampo  ve- 
ramente dantesco. 

Trecento  anni  dopo  una  carmelitana, 
ardente,  estatica,  nel  monastero  fiorentino 
di  Santa  Maria  degli  Angioli  a  San  Fre- 
diano, si  metteva  a  suonare  le  campane 
a  distesa  e  gridava  alle  suore  :  —  Venite 
tutte  ad  amar  V  amore. 

La  monachella,  invasa  d'amore  divino, 
trovava  la  stessa  frase  che  fu  affibbiata  al 
poeta  acceso  della  Nina  siciliana. 

La  monaca  in  discorso  era  nientemeno 
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che  Maria  Maddalena  de' Pazzi:  e  quando 
vedo  nei  ritratti  ufficiali  della  santa  que- 
gli occhioni  suoi  profondi,  il  naso  affilato 
e  la  bocca  sottile,  immagino  il  suo  tem- 
peramento soprannaturale,  le  sue  tenta- 
zioni impossibili,  i  suoi  spasimi  per  l' in- 
visibile, la  sua  estrema  sensibilità  rivolta 
all'insensibile,  i  rapimenti,  l'esuberanza  de- 
gli affetti  che  turbano  il  cervello,  i  con- 
nubi con  ("risto  e  le  vittorie  contro  il 
diavolo,  una  vita  frenetica  in  tutto  ciò  che 
non  vive,  la  morte  continua  della  vera  vi- 
talità, tutti  i  fenomeni  di  una  sublime 
pazzia.  Gesù  amante  e  sposo,  crocifisso  co- 
ronato di  spine:  i  gesuiti,  allora  in  tutto 
il  fervore  dei  primi  tempi  loro,  per  con- 
fessori: la  voluttà  cercata  nelle  estreme 
angosce  di  un'  anima  che  si  pasce  conti- 
nuamente dell'  assurdo  :  annichilire  il  corpo 
e  dar  corpo  all'  idee  :  la  fantasia  che  si 
spossa  in  uno  sforzo  senza  risultato.  Quale 
terribile,  pauroso,  spaventoso  paradiso  tro- 
vavano in  terra  quelle  sante  vergini!...  An- 
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che  Maria  Maddalena  la  peccatrice  amò 
il  Salvatore:  ma  lei  lo  aveva  conosciuto, 
uomo,  vivo  e  vero  :  la  divinità  del  suo  spi- 
rito, del  suo  cuore  poteva  essere  da  lei 
creduta,  ma  la  sua  umanità  era  per  lei 
un  fatto  senza  dubbio  più  evidente....  Per 
questa  Maria  Maddalena  che  si  tuffa  nel- 
l' acqua  gelata  a  spegnere  l' incendio  che 
la  divora,  che  corre  per  le  celle  della  clau- 
sura proclamando  che  vengano  ad  amar 
V  amore  quelle  suore  alle  quali  ella  nega 
qualunque  più  innocente,  umano  e  vero 
affetto,  quale  supplizio  ! 

Io  non  invento  nulla,  mia  signora;  anzi 
le  trascrivo  ben  poco  di  quello  che  rac- 
conta il  confessore  della  santa,  perchè  non 
voglio  offendere  con  troppo  colore  il  suo 
rispettabile  rispetto  alla  santità  :  perchè 
non  voglio  tradurre  in  parole  la  Santa 
Teresa  del  Bernino  che  si  sviene  d'  amore 
divino  sotto  l'influsso  sensuale  e  lo  sguardo 
equivoco  e  il  sorriso  provocante  d'un  an- 
gelo  vezzoso   in   viso  e   bello  di  forme  e 
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galante  neh"  attitudine  ;  perchè  non  voglio 
imitare  quel  religioso  panegirista  di  Maria 
Maddalena  che  lavorò  tutto  il  suo  inge- 
gnoso panegirico  sul  concetto  pazza  sa- 
pienza e  sapiente  pazzia.  E  se  Ella  volesse  leg- 
gere quelle  che  sono  pubblicate  come  opere 
della  santa  de'  Pazzi,  cioè  gli  sfoghi  delle 
sue  estatiche  contemplazioni,  Ella  vedrebbe 
che  è  molto  pallido  ciò  che  le  scrivo. 

Tutta  santa  e  mistica,  e  votata  a  Cri- 
sto fin  da  bambina,  Caterina  dei  Pazzi 
passò  nel  mondo  la  prima  gioventù  :  non 
diventò  suor  Maria  Maddalena  che  a  se- 
dici anni.  Ed  è  tradizione  che  da  fanciulla 
venisse  spesso  qui  in  questa  villa  di  Majano  : 
che  allora  apparteneva  certamente  ai  Pazzi, 
come  poi  diventò  villa  Tolomei,  e  ora  villa 
Leader. 

In  villa  ella  esercitava  la  penitenza  ri- 
fiutando al  suo  gusto  infantile  fino  gli 
acquosi  e  refrigeranti  cocomeri:  si  occu- 
pava a  insegnar  la  dottrina  cristiana  alle 
bambine  dei  paesani,  regalando  le  più  me- 
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ritevoli;  intesseva  ghirlande  di  spinoso  me- 
larancio per  tormentarsi  le  carni  inno- 
centi; il  giorno  di  Sant'Andrea  pensando 
alla  croce  cadeva  in  deliquio  per  esuberante 
amor  di  Dio;  impiegava  le  passeggiate  a 
recitare  fervorose  orazioni.... 

Non  è  vero,  Contessa,  che  simili  fan- 
ciullezze sovrumane  mettono  paura  ?  La 
poverina  fu  presto  così  mal  ridotta  di  sa- 
lute che  i  genitori  la  trattennero  quassù 
a  fare  la  cura  dell'  acciaio,  che  allora  si 
usava  come  ora  il  ferro,  per  infondere  un 
po'  di  forza  naturale  allo  scarso  sangue.... 

Pure  i  sensi  li  aveva,  e  nelle  sue  opere 
si  trova  qualche  reminiscenza  campestre. 
Essa  osserva  che  «  chi  fa  il  suo  albergo 
nei  monti  conserva  il  suo  corpo  più  sano 
perchè  quivi  1'  aria  è  più  pura,  e  i  frutti 
che  vi  sono,  sono  più  rari....  non  ci  arri- 
vando tante  nebbie  e  così  folta  caligine.  » 
E  pare  che  non  le  fosse  sfuggita  l' indu- 
stria dell'  ortolano  :  perchè  discorrendo  de- 
gli alberi  fruttuosi  dice:  «  alcuni  non  biso- 


gna  che  siano  lasciati  sfiorire,  perchè  si 
perderebbero  i  frutti,  e  in  alcuni  bisogna 
lasciare  i  frutti  per  molto  tempo,  innanzi 
che  si  colgano,  acciò  che  si  maturino.  »  Le 
cose  della  natura,  1'  aquila,  il  pellicano, 
le  tortore,  lo  sparviere,  le  appaiono  di  so- 
lito  a  traverso  le  favole  dei  libri  :  essa 
crede  che  il  corallo  s'  abbellisca  o  si  oscuri 
secondo  la  sanità  dei  bambini  che  lo  por- 
tano. Ma  non  ha  dimenticato  i  cardellini 
e  gli  altri  piccoli  uccelli  dilettevoli:  essa 
ricorda  con  gentilezza  da  San  Francesco 
d'Assisi,  le  dimestiche  colombe,  «  il  cui  canto 
è  il  gemere,  però  che  gemendo  canta,  e 
cantando  geme.  »  Essa  ha  notato  che  la  co- 
lomba «  non  mangia  di  quei  frutti  che 
sono  in  alto,  ma  si  ciba  di  semi  che  sono 
radicati  in  terra.  »  Ha  assistito  a  qual- 
che caccia  d'autunno,  e  dice  della  starna: 
«  volendo  pigliarla,  bisogna  appuntare  il 
luogo  dove  abita  nella  luce  del  dì,  e  nella 
notte  andare  a  pigliarla  con  luce  parti- 
colare.... » 
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Lei,  mia  signora,  sente  eli  certo  la  sere- 
nità di  queste  troppo  rare  impressioni  na- 
turali, di  queste  simpatie  di  Majano  che 
fanno  capolino  nelle  estasi  soprannaturali 
della  santa  ;  ella  gusta  la  soavità  del  come 
sono  dette.  E  per  quanto  sia  lieta  di  po- 
ter venerare  sugli  altari  una  santa  di  più, 
forse  in  fondo  al  cuore  sentirà  umana  com- 
passione che  quella  squisita  creatura  di  j 
Caterina  dei  Pazzi  sia  stata  una  donna  J 
di  meno. 


VII. 
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o,  mia  signora:  qui  a  Majano  non 
si  fa  vita  contemplativa  :  la  facevano  un 
tempo  le  monache,  intorno  alle  quali  spero 
di  poterle  scrivere  in  seguito  qualche  cosa 
di  curioso.  Ora  le  monache  non  ci  sono 
più,  e  noi  ci  si  adopra  in  tutto  il  giorno  ad 
esercitare  il  corpo  in  modo  da  desinare  con 
appetito  e  dormire  con  quiete.  E  questo  a 
Lei,  che  è  donna  savia,  parrà  di  certo  una 
nobilissima  e  importantissima  occupazione. 
Se  qualcuno  vuol  levarsi  il  capriccio 
di  rileggere  il  Decamerone  nel  proprio 
luogo  dove  il  Boccaccio  ne  pose  la  scena, 
o  di  meditare  Platone  dove  il  Ficino  lo 
tradusse,  non  ha  che  far  pochi  passi  da 
questa  villa  privilegiata. 
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Ma  in  generale  sono  preferite  passeg- 
giate più  lunghe  e  più  serie,  e  di  qui  le 
nostre  gambe  esercitate  vanno  agevol- 
mente fino  a  Monte  Senario,  a  Vallom- 
brosa  e  sulla  cima  di  Monte  Morello.  E  un 
monte  decaduto  quest'  ultimo  :  lo  hanno 
affatto  decalvato  della  folta  chioma  di 
abeti  che  un  tempo  gli  scendeva  dal  capo 
per  le  spalle,  così  che  dell'  antico  am- 
manto gli  resta  appena  la  memoria  nel 
nome.... 

Queste  sono  passeggiate  che  Lei  fa  be- 
nissimo a  risparmiarsi,  giacché  su  questo 
punto  io  non  sono  niente  affatto  progres- 
sista :  la  ginnastica.  1'  alpinismo,  il  pede- 
strianismo  sono  tutte  belle  cose:  ma  non 
so  persuadermi  ad  ammirare  questi  pro- 
digi nelle  signore  che  ad  una  condizione, 
veramente  un  po'  difficile  :  alla  condizione 
cioè  che  questi  esercizi  non  tolgano  alla 
donna  una  delle  sue  più  preziose  bellez- 
ze, e  cioè  un  piede  piccolo,  magretto, 
ben  fatto....  All'  uomo  il  piede  serve  prill- 
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cipalmente  per  camminare:  nella  donna  è 
una  cosa  non  meno  delicata,  nelle  sue  fun- 
zioni estetiche  e  morali,  della  mano,  delle 
labbra  e  degli  occhi....  Mi  diano  pur  del 
codino:  ma  se  una  signora,  per  amor  delle 
Alpi  o  degli  Appennini,  si  riduce  a  dover 
poi  calzare  abitualmente  certi  scarponi 
lunghi  e  larghi  quali  vediamo  scendere 
ogni  giorno  quando  arrivano  i  treni  di- 
retti dalla  Germania  o  quando  passa  la 
valigia  inglese  delle  Indie,  il  mio  parere 
è  che  la  signora  si  limiti  a  moderati  eser- 
cizi, compatibili  con  gli  eleganti  stivaletti 
e  i  graziosi  scarpini....  So  che  ci  sono  delle 
eccezioni,  ma  so  che  sono  molto  rare  : 
nella  donna  adoro  la  forza  e  la  grazia 
quando  si  trovano  riunite;  ma  dovendo 
scegliere,  prima  la  grazia  e  poi  la  forza.... 
Se  incontrerà  delle  signore  che  predicano 
altrimenti,  e'  è  da  scommettere  che  si  tro- 
vano nel  caso  della  volpe  che  aveva  per- 
duto la  coda. 

Oltre   le   passeggiate,   e'  è  per    chi    sa 
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nuotare,  a  Majano,  un  bagno,  anzi  un  pe- 
laglielo.... del  quale  le  rinnovo  la  pro- 
messa di  scriverle  un5  altra  volta. 

Poi,  ci  sono  le  bocce....  per  gli  uomini 
s' intende....  Anzi  mi  viene  quasi  scrupolo 
di  parlarle  di  una  cosa  tanto  triviale,  di 
un  giuoco  da  villani,  che  impolvera  e  in- 
fanga la  mano....  Si  trattasse  del  volante, 
del  bigliarclo,  di  qualcuno  fra  quei  nuovi 
giuochi  inglesi  o  americani  che  si  fanno 
sull'  erba  soffice  e  pulita....  Ma  scrivere  a 
una  signora  come  Lei  di  quelle  volgari 
pallottole  color  di  terra,  che  stanno  in 
terra  e  rotolan  per  terra?...  Basta:  mi  con- 
forto pensando  che  l'Algarotti,  fior  di  gen- 
tiluomo, ebbe  il  cuore  di  scrivere  a  una 
signora,  per  avvertirla  che  quella  sua  de- 
licatissima pelle  levigata,  guardata  da  vi- 
cino cogli  occhi  della  scienza,  sarebbe  ap- 
parsa nella  sua  realtà  mostruosamente 
ruvida  e  rugosa,  quanto  quella  d'  un  ri- 
noceronte invecchiato.... 

E  poi,  condoni  la  mia  debolezza:  è  un 
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gran  bel  giuoco,  per  uomini  s' intende.... 
Già  somiglia  molto  ai  giuochi  antichi  della 
palla  e  del  disco,  eccellenti  per  fortificare 
le  costituzioni  e  per  aguzzare  1'  appetito  : 
vi  concorrono  tutti  i  muscoli  del  corpo  e 
tutta  1'  attività  del  cervello:  vi  si  passeg- 
gia, vi  si  corre;  vi  si  mira  al  bersaglio, 
vi  si  lancia  il  proiettile  :  e'  entrano  i  prin- 
cipali elementi  dell'  esercizio  militare  e 
dell'  artiglieria. 

Lei,  che  la  sa  lunga,  è  capace  di  dirmi  : 
—  Alto  là  ;  e'  è  un'  ordinanza  di  Carlo  V 
re  di  Francia  che  proibisce  ai  sudditi  quel 
giuoco  perchè  vi  si  abbandonavano  con 
tanto  trasporto  da  trascurare  l' esercizio 
delle  armi.  E  Carlo  V  fu  soprannominato 
il  Savio.  \ 

E  io  le  risponderò  che  anche  i  savi 
commettono  delle  corbellerie:  Salomone, 
il  gran  Savio,  fece  quella  di  prendersi  mo- 
gli e  concubine  a  centinaia....  Il  fatto  sta 
che  se  P  ordinanza  di  Carlo  V  fu  obbedita, 
giovò  ben  poco  all'  educazione  militare  dei 
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Francesi,  che  furono  solennemente  battuti 
dagli  Inglesi  perchè  questi  erano  buoni 
arcieri,  cioè  sapevano  mirar  dritto,  il  che 
s' impara  col  giuoco  delle  pallottole. 

Certo  queir  ordinanza  non  fu  obbedita 
in  Provenza,  dove,  come  in  tutti  i  paesi 
d' Europa  bagnati  dal  Mediterraneo,  il 
giuoco  delle  bocce  si  è  perpetuato  a  tra- 
verso i  secoli;  e  nel  nostro  secolo  fu  così 
in  voga  che  una  società  di  Provenzali, 
quarant'  anni  or  sono,  aveva  stabilito  a 
Parigi  un  club  per  il  giuoco  delle  bocce 
e  in  questo  si  esercitava  nel  giardino  delle 
Tuileries,  e  ne  faceva  parte  l'insigne  Mi- 
gnet  (uno  degli  storici  che  è  letto  anche 
dalle  signore),  il  che  le  può  provare  essere 
le  bocce  compatibili  colla  dignità  degli 
uomini  seri. 

Ma  Lei,  che  ha  veduto  i  bellissimi  di- 
scoboli della  scultura  greca,  è  capace  di 
preferire  ai  giuocatori  di  bocce  i  moderni 
discoboli,  cioè  i  giuocatori  di  ruzzola....  No, 
per  carità  :  gli  antichi  maneggiavano  di- 
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scili  di  bronzo  e  i  nostri  fanno  ruzzolare 
dischi  di  formaggio  ;  almeno  le  bocce  sono 
di  legno  sodo  e  quando  l' una  picchia  l'altra, 
risuonano  come  pistolettate  :  non  pretendo 
statue  per  un  giuocatore  di  pallottole  : 
ma  se  Ella  guarda  le  incisioni  romanesche 
del  Pinelli,  vedrà  che  e'  è  dell'  artistico 
anche  in  un  giuoco  di  bocce.... 

Intendiamoci  :  e'  è  modo  e  modo  di 
giuocare  colle  bocce:  qui  in  Toscana  pre- 
vale un  giuoco  bastardo,  che  è  quello  di 
far  correre  enormi  pallottole,  troppo  grandi 
per  essere  maneggiate  con  vigore,  sopra 
un  liscio  rettangolo  di  terra  battuta,  dove 
sono  proibite  perfino  le  bestemmie:  giuo- 
cano  alle  bocce  come  ai  birilli  o  al  bi- 
gliardo.... 

Ben  altrimenti  si  giuoca  altrove:  e  cioè 
su  qualunque  terreno  più  svariato  di  osta- 
coli e  di  pendenze,  molle  o  sodo,  battuto 
o  ghiaioso,  per  cui  ad  ogni  colpo  si  cam- 
bia di  problema  e  e'  è  tutto  il  campo  ad 
esercitare    l' accorgimento ,    lo    spirito    di 
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osservazione,  combinandone  i  resultati  colle 
regole  matematiche  della  direzione  e  del- 
l' impulso.  Sul  pulito  pallaio  dei  Toscani  è 
il  freddo  manovrare  di  piazza  d'  arme,  in- 
vece che  la  grande  manovra  in  vera  cam- 
pagna. 

Qui  a  Majano  il  campo  delle  pallot- 
tole è  circoscritto,  perchè  si  vuol  restare 
in  casa  propria  colla  domestica  libertà: 
ma  il  terreno  è  disposto  e  variato  in  modo 
da  togliere  ogni  monotonia  alle  più  lun- 
ghe partite. 

Qui  si  combattono  con  passione  vere 
battaglie  fìsiche  e  morali;  ciascuno  ha  il 
suo  modo  di  giuocare,  come  ciascuno  ha 
il  suo  stile  :  ma  i  tipi  spiccati  sono  due  : 
1'  astuto  e  il  forte. 

Quegli  si  affida  alla  prudenza  e  al- 
l' abilità  ;  è  lento  in  tutti  i  suoi  movimenti, 
fecondo  di  svariate  combinazioni:  prima 
di  decidersi  al  colpo,  studia  il  terreno, 
misura  replicatamente  coli'  occhio  le  di- 
stanze, calcola  1'  effetto  dell'  impulso  e  del 
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peso  di  piombo  che  fa  da  timone,  tiene 
conto  degli  ostacoli  che  la  palla  incontrerà 
nel  suo  viaggio,  degli  attriti,  elei  sassolini, 
dell'  elasticità  del  terreno....  finalmente  la- 
scia andare  il  proiettile  senza  slancio,  con 
dolce  fermezza;  e  ne  segue  le  evoluzioni, 
curioso  di  verificare  se  l' effetto  corrisponde 
esattamente  alle  sue  previsioni....  La  pal- 
lottola se  ne  va  frattanto  per  vie  tortuose, 
descrive  le  più  strane  curve  rispetto  al 
punto  di  mira;  sale  e  scende,  riprende 
1'  aire  quando  già  sembra  ferma,  si  aiuta 
coi  rimbalzi  urtando  nelle  proprie  conso- 
relle che  fanno  siepe  al  pallino  ;  va  a  pic- 
chiare in  un  muro  o  in  una  siepe....  Con- 
tro ogni  previsione  dei  meno  accorti  eccola 
lì  accoccolata  accanto  al  suo  piccolo  sposo, 
quasi  baciandolo. 

Il  forte  lavora  invece  secondo  la  pura 
arte  del  bombardiere:  fra  il  suo  occhio  e 
il  punto  di  mira  non  vuole  ostacoli,  la  sua 
pallottola,  scoccata  con  vigore  dai  mu- 
scoli della  mano,  deve  descrivere  un'esatta 
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parabola  attraverso  l' aere,  come  la  bomba 
quando  esce  dal  mortaio,  per  cader  di 
piombo  a  prender  posto  vicino  al  pallino 
o  scacciare  di  botto  le  avversarie,  se  il  po- 
sto è  preso.  E  però  egli  prende  la  rincorsa 
di  qualche  passo:  in  un  attimo  s'arresta, 
mira  e  lascia  andare....  Se  a  questa  scuola 
non  è  educato,  il  forte  lavora  in  linea 
retta  facendo  strisciare  la  palla  sul  ter- 
reno: e  lì  davvero  la  sicurezza  del  colpo 
dipende  dalla  forza  dell'  impulso,  perchè 
si  devono  spazzare  successivamente  tutti 
i  piccoli  ostacoli.... 

S' intende  che  gli  eclettici,  i  giuocatori 
perfetti,  lavorano  in  tutti  i  modi  secondo 
i  casi,  e  scelgono  1'  uno  o  1'  altro  secondo 
le  probabilità.... 

In  quegli  istanti  che  corrono  fra  il 
colpo  e  1'  effetto,  come  palpitano  i  cuori, 
quale  tumulto  di  ambiziose  speranze,  di  an- 
gosciosi timori!  E  quando  l'effetto  strappa 
l' applauso  ai  compagni,  1'  autore  repri- 
mendo nobilmente  il  movimento   dell'  or- 
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goglio  va  a  collocarsi,  modestamente  trion- 
fante, vicino  alla  sua  pallottola  vittoriosa 
per  sorvegliare  1'  andamento  dei  colpi  suc- 
cessivi, aiutare  1'  alleato  di  consiglio  e  di 
coraggio,  misurare  le  distanze  a  corpo 
d'  occhio  o  collo  scrupoloso  soccorso  delle 
canne  e  dei  fuscelli....  Perchè,  siamo  tutti 
galantuomini,  ma  la  tentazione  di  appro- 
priarsi la  vittoria  ad  ogni  costo  è  viva.... 
I  famosi  bollettini  ufficiali  in  tempo  di  guerra 
informino....  E  nel  vecchio  linguaggio  fran- 
cese   bouleur    significava     ingannatore 

Quindi,  se  in  molti  casi  si  può  giudicare 
all'  ingrosso,  à  houle  ime,  in  genere  con- 
viene misurare,  piuttosto  che  cedere  alle 
sentenze  o  alle  scommesse  degli  spetta- 
tori.... 

Finito  il  giuoco,  ci  si  lava  le  mani  in 
acqua  limpida  e  fresca,  e  si  può  allora 
stringere  pulitamente  anche  le  mani  pro- 
fumate delle  signore.... 

Del  resto,  il  giuoco  delle  pallottole  esi- 
ste da  secoli  anche  a   Majano  :  ci  fu   nel 
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quattrocento  un  poeta  Meo  da  Majano  ;  un 
poetuzzo  se  vuole,  ma  un  paesello  non 
può  mica  avere  un  Dante  per  secolo.  Non 
si  conosce  di  lui  che  un  sonetto  colla  sua 
brava  coda  e  colla  risposta  d' un  anonimo  : 
in  esso  si  bisticcia  eli  occupazioni  ville- 
recce,  di  congegni  per  dar  la  caccia  agli 
uccelletti  :  ma  il  buon  Meo  dice  pure  che 
a  tempo  avanzato  si  occupava  a  giuocare 
alle  pallottole. 

Il  corrispondente  di  Meo  prega  Y  amico 
che  gli  mandi  in  dono  un  balestro  da 
tordi:  e  gli  promette  in  compenso 


Amor  grande  e  cortesia  di  bocca  : 

su  di  che  me  le  professo 

Devot.1110  servitore. 
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NDiAMO  dunque  al  bagno  di  Majano, 
poiché  Lei  si  contenta  di  andarci  in  com- 
pagnia :  quanto  all'  andare  in  bagno,  è  un 
altro  paio  di  maniche:  poiché  Ella  è  ge- 
losa di  sé  stessa  quanto  Diana,  e  sarebbe 
capace  di  rifiutarsi  anche  a  Tiziano  se 
questi  risorgesse  dalla  tomba  a  supplicare 
per  averla  a  modello. 

A  Vienna  invece  il  pittore  Mackart 
mette  insieme  ogni  anno  un  gran  quadro 
di  nudi  femminili  e  le  signore  viennesi 
fanno  a  gara  per  entrarci,  con  una  parte 
almeno  del  loro  vero,  se,  come  accade,  il 
tutto  non  è  degno  del  pennello.... 

Il  bagno  di  Majano,  quantunque  sia 
all'  aria  aperta,  le  offrirebbe  tutte  le  ga- 


ranzie  eli  perfetta  solitudine:  è  nascosto 
ai  piedi  di  due  colline  boschive,  e  rinchiuso 
in  un  vasto  recinto  di  muraglia  dove  non 
si  penetra  senza  chiave.  Laggiù  Ella  po- 
trebbe affidare  il  suo  bel  corpo  all'acqua 
limpida  senza  tema  di  qualche  indiscreto 
Atteone,  solo  visibile  all'  occhio  di  Dio  e 
dei  volatili. 

Il  proprietario  di  Majano  è  inglese:  e 
però  preferirebbe  di  affogare  piuttosto  che 
vivere  a  secco  :  e  però  s'  era  provvisto  di 
diverse  vasche  nella  villa  dove  l' acqua  per 
bagnarsi  e  il  sole  per  asciugarsi  non  gli 
mancavano  :  ma  un  pelaghetto  d'  acqua 
viva  e  corrente,  abbastanza  ampio  e  pro- 
fondo per  potervi  nuotare,  era  il  suo  sogno. 

Pochi  sogni  di  noi  miseri  mortali  di- 
ventano realtà:  ma  lui  fu  così  fortunato 
che  il  suo  sogno  è  da  qualche  anno  un 
fatto  compiuto.  Fra  la  collina  di  Majano 
e  quella  dove  egli  ricostruì  il  castello  di 
Vincigliata  scorre  il  torrentello  di  Mensola; 
sì  signora,  la  Mensola  del  Boccaccio.  E  dico 
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scorre,  perchè  quantunque  non  nasca  da  un 
ghiacciaio,  il  torrentello  non  è  mai  affatto 
sprovvisto  d' acqua  :  e  questa  è  sempre 
purissima  per  essere  il  letto  roccioso. 

Il  proprietario  di  Majano  trovò  anche 
il  bacino  bello  e  fatto  :  un  bacino  storico, 
un  bacino  scavato  nel  seno  del  vivo  ma- 
cigno, poiché  lì  si  sfruttava  un  tempo  la 
famosa  cava  di  pietre  detta  delle  colonne. 

Giacché,  mia  signora,  io  non  le  ho  an- 
cora detto  che  qui  a  Majano  siamo  in  un 
paese  classico,  non  solo  per  la  filosofia  e 
per  la  poesia,  ma  anche  per  la  storia  del- 
l' arte. 

Sulle  rive  dell'  azzurro  Danubio....  non 
corra  al  pianoforte:  il  famoso  ivaltzer  lo 
suonerà  quando  avrà  finito  di  ascoltare  il 
mio  chiacchiericcio:  e  vi  aggiungerà  an- 
che Bavardage....  per  ora  mi  stia  a  sentire. 

Chi  viaggia  lungo  la  riva  o  fra  le  rive 
dell'  azzurro  Danubio,  quando,  scendendo 
da  Vienna  si  avvicina  alla  capitale  del- 
l'Ungheria, nel  punto  dove  il  fiume  prende, 


TVte  "  3t\ 


tO> 


con  un  gomito,  la  direzione  da  tramontana 
a  mezzogiorno,  vede  le  grandiose  rovine 
di  Yicegrad:  grandiose  e  bellissime,  fra 
quello  che  i  Turchi  e  gli  Austriaci  si  com- 
piacquero di  non  distruggere  e  quello  che 
ora  vi  rifabbricano  gli  Ungheresi.  Yice- 
grad era  nel  secolo  XY  la  Versailles  elei 
Ile  d'  Ungheria,  e  fra  gli  altri  vi  tenne 
corte  splendida  Mattia  Corvino,  uno  dei 
principi  più  generosi  tra  i  fautori  del  ri- 
nascimento intellettuale  ed  artistico. 

Fu  appunto  alla  corte  di  Vicegrad  che 
un  glorioso  artista  di  Majano,  Benedetto, 
si  diede  all'  arte  della  pietra  e  dei  marmi, 
dopo  avere  esercitato  quella  più  modesta 
della  tarsia  in  legno.  Poiché  il  Vasari  è 
uno  dei  pochi  storici  dell'  arte  che  si  leg- 
gono con  diletto,  Ella  può  consultarlo  a 
questo  proposito  senza  paura  di  sbadi- 
gliare ;  e  vedrà  il  come  e  il  perchè  Bene- 
detto si  convertisse  a  un'  arte  che  era  per 
lui  arte  di  famiglia,  arte  naturale  del  suo 
paese. 
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Arte  di  famiglia  : 

L' avo  di  Benedetto  da  Majano,  dopo 
aver  esercitato  a  lungo  l'arte  della  pietra 
nel  suo  villaggio,  scese  giù  a  Firenze  e  vi 
aperse  bottega  di  scalpellino:  voleva  che 
suo  figlio  Giuliano  facesse  il  notaio,  ma 
Y  istinto  fu  più  forte  della  volontà  paterna, 
e  Giuliano  diventò  il  celebre  Giuliano  da 
Majano;  Benedetto  imparò  l'arte  da  suo 
zio  Giuliano  e  quando  in  Ungheria  volle 
convertirsi  dal  legno  alla  pietra  si  rivelò 
subito  grande  scultore.  Pur  troppo  i  la- 
vori da  lui  fatti  per  Mattia  Corvino  non 
sopravvissero  alle  rovine  successive  di  Vi- 
cegrad:  ma  di  lui,  come  di  suo  zio,  Ella  ha 
veduto  a  sufficienza  lavori  in  Toscana,  a 
Roma  e  a  Napoli.  j 

La  scultura,  il  lavoro  della  pietra  è 
1'  arte  naturale  di  queste  colline;  Fiesole, 
Majano,  Settignano,  Rovezzano,  sono  tutti 
nomi  celebri  nella  storia  della  scultura  : 
scultori  i  migliori,  scalpellini  eccellenti 
moltissimi,  di  generazione  in  generazione, 
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perchè  il  suolo  è  pietra  da  lavoro  :  i  bam- 
bini di  questi  villaggi  si  trastullano  cogli 
scalpelli  e  da  giovinetti  sono  già  maestri 
neir  arte  di  lavorare  la  pietra.  Qui,  al  Ca- 
stello di  Vincigliata,  e  così  a  Firenze  nella 
facciata  del  Duomo  Lei  può  persuadersi  che 
questi  figli  della  collina  hanno  la  scultura 
nel  sangue  anche  ai  nostri  giorni:  se  poi 
vi  aggiungono  lo  studio,  diventano  presto 
eccellenti  artisti. 

Il  monte  Ceceri,  che  va  su  quasi  a 
picco  fra  Majano  e  Fiesole,  è  tutto  un  am- 
masso di  bella  pietra  arenaria,  che  secondo 
il  colore  si  distingue  in  bigia  e  serena,  se- 
condo la  grana  in  ruspa  e  fine,  secondo  la 
resistenza  in  forte  e  tenera.  I  ripidi  fianchi 
del  monte  sono  continuamente  tormentati 
dalle  mine,  dai  picconi  e  dagli  scalpelli: 
e  dalla  base  al  vertice  sono  aperte  nel 
dantesco  macigno  fiesolano  una  quantità 
di  cave,  disposte  a  piani  obliqui,  le  une 
sulle  altre  :  è  un  labirinto  di  escavazioni 
e  di  burroni,  dove  chi  non  è  pratico  smar- 
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risce  facilmente  il  sentiero  serpeggiante  : 
visitato  da  vicino  è  ricco  di  pittoresche 
sorprese:  perchè,  essendo  1'  ammasso  un 
aggregato  di  massi  separati  da  sottili  in- 
filtrazioni di  molle  fanghiglia  che  dicono 
bolo,  conviene  lasciare  a  sostegno  delle  volte 
in  ciascuna  cava  grossi  pilastri  di  rozze 
proporzioni,  di  linee  irregolari  e  capric- 
ciose. E  in  questa  o  in  quella  cava  si  rac- 
colgono in  seno  alla  pietra  tagliata  stagni 
d'  acqua  purissima,  così  pura  di  materie 
sedimentali  che  è  molto  rara  in  tutta  la 
montagna  la  più  piccola  traccia  di  sta- 
lattite. 

Visto  il  monte  Ceceri  da  lontano,  le 
aperture  delle  cave  appaiono  ordinate 
come  i  palchi  d'  un  teatro  da  giganti. 

In  ciascun  masso  si  trovano  tutte  le 
varietà  della  pietra  :  perchè  gli  strati  più 
esterni,  per  l'azione  dell'aria  e  dell'acqua, 
diventano  bigi,  ruspi  e  forti,  mentre  le  in- 
terne viscere  restano  tenere,  fini  e  serene. 
E    appunto   per   essersi   già  temprata  al- 
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V  azione  degli  elementi  climaterici,  per  ra- 
gione di  omeopatìa  (direbbe  Lei  che  ci  crede 
alla  medicina  dei  delicati)  le  pietre  bige 
si  adoperano  dagli  architetti  nell'  esterno 
degli  edifìzi,  mentre  le  serene,  che  facil- 
mente soffrono  dall'aria  e  dall'acque,  ado- 
perate dove  ne  hanno  riparo,  ricevono  per 
la  finezza  della  grana  le  più  delicate  im- 
pressioni dell'ornato  e  fino  il  pulito  quasi 
marmoreo. 

Colle  sue  belle  varietà  il  monte  Ceceri 
ha  dato  materiale  a  molti  fra  i  più  insi- 
gni monumenti  di  Firenze,  come  colla  sua 
umile  pietra  morta,  gialliccia  e  porosa,  dà 
pavimenti  e  volte  refrattarie  ai  forni  da 
pane  e  ai  camini. 

La  pietra  bigia  servì  nell'  esterno  del 
palazzo  Pitti,  del  palazzo  Già  e  omini  a  San 
Michelino,  del  palazzo  Strozzi  da  Santa  Tri- 
nità, di  quello  di  Pier  Capponi  in  via 
Larga,  del  palazzo  Gondi,  e  di  moltissimi 
altri. 

La  pietra   serena  per  le   Logge  degli 
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Uffizi  e  di  Mercato  Nuovo,  per  le  colonne 
di  San  Lorenzo  e  di  Santo  Spirito,  per  la 
cappella  dei  Gaddi  in  Santa  Maria  No- 
vella, per  il  coro  dell' Annunziata,  per  al- 
cune porte  a  Pitti. 

La  pietra  del  fossato,  privilegiata  fra 
le  pietre  serene  per  il  colore  azzurrigno 
e  per  la  durata,  servì  nelle  cappelle  di 
Santa  Croce  e  a  Michelangelo  per  la  li- 
breria e  la  sagrestia  di  San  Lorenzo. 

E  lì  vicino,  sempre  nel  tenimento  della 
villa  di  Majano,  vi  è  la  cava  di  Trassinaia, 
donde  per  apposita  deliberazione  del  co- 
mune di  Firenze  furono  tratte  le  pietre 
che  servirono  alle  leghe  nella  fabbrica  di 
Santa  Maria  del  Fiore  sotto  la  direzione 
di  Filippo  Brunelleschi.  Questi,  come  ri- 
sulta dai  documenti  dell'  opera  del  Duomo, 
si  recava  più  volte  a  Trassinaia,  caval- 
cando una  mula  adatta  a  quei  dirupati 
sentieri,  per  sorvegliare  1'  estrazione  e  il 
taglio  di  quelle  pietre.  Nessuna  cura  pa- 
reva troppo  minuta  al  grande   architetto 
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per  assicurare  il  successo  della  sua  opera 
gigantesca:  a  questa  è  legato  il  suo  nome 
immortale,  ma  a  me  piace  che  il  proprie- 
tario eli  Trassinaia  abbia  voluto  ricordare 
le  sue  visite  fra  questi  colli  a  cagion  della 
cupola,  ponendo  il  suo  busto  fedelmente 
ricalcato  da  ritratto  autentico,  nel  suo  Ca- 
stello di  Vincigliata. 

Si  può  dire  che  Fiesole  e  Firenze  vi- 
vono da  secoli  colla  dura  carne  di  monte 
Ceceri,  il  quale  pareva  così  inesauribile  al 
Boccaccio  da  fargli  accettare  il  pregiu- 
dizio d' una  continua  vegetazione  della 
pietra,  e  ancora  nel  secolo  scorso  convenne 
a  insigni  naturalisti  adoperarsi  a  combat- 
tere la  credenza  e  a  dimostrare  il  con- 
trario. 

Il  governo  granducale  non  ci  credeva 
però;  e  dichiarò  bandite  le  cave  migliori, 
cosicché  non  si  poteva  trarne  pietre  senza 
il  regio  permesso.  La  cava  che  ora  il  pro- 
prietario di  Majano  ha  cambiata  in  bagno, 
era  fra  le  privilegiate  e  conosciuta  come 
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cava  del  Mulinacelo,  da  un  mulino  che  le 
sta  presso  sulle  dirupate  e  fronzute  sponde 
della  Mensola  ;  ma  più  come  cava  delle  co- 
lonne perchè  nel  1817  ne  furono  levate  le 
colonne  della  Cappella  dei  principi  in  San 
Lorenzo;  così  nel  1833  l'architetto  Poc- 
cianti  ne  trasse  il  pietrame  per  la  nuova 
scala  di  palazzo  Pitti....  Ora  limpide  acque 
dalle  tinte  azzurra  o  verdognola  secondo 
T  ora  del  giorno,  iridescenti  d'  argento 
quando  il  venticello  ne  accarezza  la  su- 
perficie, riempiono  la  grande  vasca  :  a  po- 
nente paurose  rocce  di  cupo  colore,  va- 
riegato dai  grigi  filoni  dell'  arenaria,  si 
innalzano  a  picco  e  in  qualche  punto  spor- 
gono così  da  formare  come  l' ingresso  d' una 
oscura  grotta:  il  caprifoglio,  V  ellera,  gio- 
vani querce,  tutte  le  pianticelle  salvatiche 
che  hanno  potuto  metter  radice  nei  cre- 
pacci spenzolano  i  verdi  rami  dall'  alto.  Dal- 
l' altra  parte  una  solida  muraglia  separa  il 
bagno  dal  letto  della  Mensola  irto  di  ma- 
cigni: e  il  proprietario  non  ha  trascurato 
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di  rivestire  di  lieta  vegetazione  la  nudità 
del  muro:  dove  e'  è  un  po'  di  piaggia  ha 
piantato  un  boschetto  di  sempreverdi:  e 
in  mancanza  di  ninfe,  una  schiera  di  ninfee 
sporge  a  fior  ci'  acqua  le  tonde  foglie  che  si 
cullano  sotto  il  bacio  dell'  aria  e  del  sole, 
e  spiega  le  corolle  dai  petali  color  d'avorio 
e  dal  seno  giallo  come  oro  fiammante:  vi 
nidificano  in  pace  le  anatre  e  vi  si  molti- 
plicano i  pesciolini  ;  e  1'  omaggio  di  fiori 
freschi  e  del  lumicino  acceso  non  manca 
alla  vecchia  Madonna  che  un  tempo  pro- 
teggeva dalle  frane  i  lavoratori  della  pie- 
tra. Da  ogni  lato,  al  di  là  del  torrente, 
1'  erta  collina  di  Vincigliata  vestita  di  bo- 
scaglia limita  1'  orizzonte  e  racchiude  con 
una  scena  di  verde  l' invidiabile  solitudine. 

E  traverso  la  collina  sono  praticati  co- 
modi sentieri  per  i  quali  fra  le  ombre  si 
può  passeggiare  da  Majano  a  Vincigliata 
e  un  bellissimo  ponte  a  un  arco,  tutto  di 
pietra,  attraversa  il  letto    della  Mensola. 

Il  vasto   e  rigoroso  recinto  che  scen- 
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denclo  e  risalendo  1'  erta  di  colli  custodisce 
un  grande  spazio  di  bosco  tutto  intorno 
al  bagno,  permette  agli  usignoli  e  agli 
altri  uccelletti  canori  di  vivere  in  pace 
colà  ed  essi  rallegrano  colle  più  piacevoli 
variazioni  della  loro  musica  gli  echi  del 
monte. 

Il  bosco  ogni  anno  diventa  più  folto 
e  più  bello  rispondendo  alle  amorose  e  ge- 
nerose cure  del  proprietario,  il  quale  è 
grande  amico  delle  Driadi  e  delle  Oreadi, 
come  delle  Nereidi  e  delle  Naiadi  :  e  a  que- 
ste ultime  ha  consacrato,  appunto  in  seno 
al  bosco,  una  grotta  graziosa,  dove  si  rac- 
coglie in  un  bacino  il  limpido  e  perenne 
umore  cui  si  dissetavano  un  tempo  gli 
scalpellini  delle  cave  circostanti. 

Ed  ecco  come,  mia  signora,  il  bagno 
delle  colonne  è  diventato  una  delle  più 
squisite  fra  le  delizie  di  questo  privilegiato 
Majano  :  il  corpo  vi  trova  refrigerio  nelle 
acque,  i  polmoni  vi  respirano  l'aria  imbal- 
samata dagli  effluvi  delle  piante  resinose 
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che  crescono  nel  bosco,  dalla  fragranza 
delle  erbe  odorifere  che  fanno  cespuglio 
lungo  i  sentieri;  lo  spirito  vi  ritrova  la 
quiete  e  il  riposo  nella  solitudine  ;  e  il 
cuore  batte  con  gagliardia,  la  vita  si  rin- 
novella  di  forze,  1'  essere  si  rinfocola  di 
nuova  felicità  e....  torna  la  tentazione  di 
pronunziare  quelle  tali  parole  che  Lei  con 
tanta  saviezza  mi  ha  impedito  di  pronun- 
ziare.... È  inutile  che  Ella  rinnovi  quel  tal 
gesto....  ho  finito  per  oggi:  e  come  sempre, 
anche  oggi  mi  protesto 

Suo  devotissimo. 
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.LMENO  a  scrivere  a  Lei  ci  si  trova 
sugo  :  e'  è  chi  non  legge  le  lettere,  e  si 
contenta  di  aprire  le  sopraccarte  e  di  guar- 
dare la  firma:  e'  è  chi  legge  e  non  capi- 
sce: e'  è  chi  comprende,  ma  non  ricorda. 

Lei>  grazie  al  cielo,  mi  apre,  mi  legge, 
mi  capisce  e  mi  ricorda,  e  mi  risponde  a 
tuono  :  e  questa  volta  mi  clà  una  buona 
lezione.  Ella  osserva  giustamente  che  io 
finora  scrivendole  di  Majano  ho  parlato 
di  tutto  fuorché  della  villa,  come  se  qui 
si  vivesse  all'  aria  aperta  o  al  più  sotto 
le  tende,  come  i  nomadi.... 

Badi,  sa,  che  Ella  tocca  la  mia  idea 
fissa  :  l' aria  aperta,  almeno  nella  buona 
stagione,  dovrebbe   essere   il   nostro   sog- 
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giorno  abituale  :  due  re,  che  sapevano  tutti 
e  due  godere  la  vita,  Enrico  II  di  Fran- 
cia e  Carlo  II  d' Inghilterra,  erano  di  que- 
sto parere....  Il  mio  ideale  sarebbe  un 
estate  sotto  la  tenda  nei  boschi,  come 
quel  tal  signore  nella  pineta  di  Ravenna 
secondo  racconta  il  Boccaccio. 

Ma  dopo  tutto  Ella  ha  ragione  :  le  per- 
sone ragionevoli  in  via  ordinaria  non  sanno 
fare  senza  d'una  casa:  e  in  ispecie  una 
signora  non  saprebbe  mai  persuadersi  che 
una  villeggiatura  sia  piacevole  senza  il 
conforto  di  una  comoda  ed  elegante  abi- 
tazione. E  stia  tranquilla,  che  questo  non 
manca  a  Majano  :  immagini  se  un  Inglese, 
qual  è  il  proprietario,  farebbe  a  meno  di 
una  casa  dove  si  stia  bene.  Anzi  la  resi- 
denza padronale  di  Majano  era  già  un'  abi- 
tazione ragionevole  quando  ne  fece  l'acqui- 
sto: ma  il  proprietario  vi  aggiunse  e  vi 
restaurò  tanto  e  così  bene  da  trasformarla 
da  casa  in  vero  palazzo  di  campagna. 

Il  prospetto  principale  guarda  a  mez- 
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zogiorno  e  sporge  mediante  una  maestosa 
loggia  a  colonne  sopra  quella  terrazza  eli 
cui  le  ho  discorso;  appiè  della  qual  ter- 
razza non  credo  ancor  di  averle  detto  che 
si  stende  un  giardino  riboccante  dei  più  Lei 
fiori  e  degli  agrumi  profumati  ;  né  che  al 
di  là  del  giardino  vanno  digradando  sul 
dorso  del  colle  ricchi  poderi  popolati  di 
olivi  e  di  vigne  : 

«  Su  quella  spianata  non  tramonta  mai 
il  sole,  »  può  dire  l' imperatore  del  luogo, 
«  se  non  dopo  il  tramonto.  »  E  gli  appar- 
tamenti a  terreno  e  al  piano  superiore 
offrono  da  quella  parte  il  più  tepido  sog- 
giorno anche  neh"  autunno  più  avanzato  : 
mentre  le  grosse  muraglie  non  lasciano 
passare  il  soffocante  saettare  dei  calori  ca- 
nicolari.... 

Dalla  parte  opposta  si  ha  neh"  estate  il 
refrigerio  di  un'  esatta  tramontana  ;  e  folte 
ombre  in  un  vasto  recinto  salvatico  tutto 
piantato  di  cipressi,  ippocastani  e  querce. 

Già  è  convenuto  fra  di  noi  che  non  le 
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descrivo  nulla  :  e  quindi  la  lascio  libera- 
mente vagare  coli'  immaginazione  per  i  sa- 
lotti e  le  stanze  addobbate  come  piacque 
all'  ottimo  gusto  della  padrona  di  casa.... 
Ma  avrei  torto  se  non  le  dicessi  di  un 
enorme  salone  quadrato  che  occupa  1'  al- 
tezza di  due  piani,  la  vera  hall  degli  In- 
glesi: un  elegante  ballatoio  a  balaustrata 
cine  dà  accesso  alle  stanze  del  piano  su- 
periore rompe  la  monotonia  di  quelle  al- 
tissime muraglie:  e  quasi  intiera  una  pa- 
rete è  occupata  dal  monumentale  camino 
ideato  dall' architetto  Francolini  ed  ese- 
guito a  perfezione  dallo  scultore  Giovan- 
nozzi:  se  facesse  freddo,  in  quel  camino 
si  potrebbe  bruciare  una  catasta  di  legna  : 
ma  in  quel  vasto  ambiente  regna  costante 
una  temperatura  media  che  pare  tiepida 
quando  al  di  fuori  spira  il  vento  dell'  in- 
verno e  freschissima  nei  calori  del  sollione. 
E  poi  e'  è  un  salotto  da  pranzo,  un 
ideale  per  villeggiatura;  ampio,  sfogato,  a 
solenni  travature  di  abete  con  certi  grandi 
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e  vecchi  quadri  di  marine  e  certe  lumiere 
di  Murano....  insomma  un  vero  tempio  del- 
l' appetito  e  della  grazia  di  Dio.... 

Ma  Lei  ci  tiene  alla  grazia  di  Dio  an- 
che per  l'anima....  ebbene:  si  può  acco- 
modare in  un'  elegante  cappella  di  fami- 
glia dove  si  dice  e  si  canta  messa  secondo 
le  circostanze.... 

Se  poi  non  le  pesano  le  scale....  E  cu- 
rioso che  non  lo  so,  quantunque  ci  cono- 
sciamo da  un  pezzo:  gli  è  che  non  ho 
avuto  mai  il  bene  di  vederla  più  in  su  del 
primo  piano....  Dunque  se  non  le  pesano 
le  scale,  ma  non  dovrebbero  pesarle,  se 
devo  giudicare  dal  nervoso  ticche  tacche 
dei  suoi  stivaletti....  perchè  Lei,  Contessa, 
cammina  come  un  angelo,  anzi  meglio,  per- 
chè gli  angeli  volano....  E  dire  che  ci  sono 
dei  disgraziati  i  quali  vorrebbero  cambiare 
le  donne  in  angeli  e  perderebbero  così 
uno  dei  più  graziosi  spettacoli  della  crea- 
zione, una  signora  che  cammina  bene!... 

Dunque,   siccome   ritengo    che   non  le 
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pesino  le  scale,  qui  Ella  potrebbe  salire 
sulla  torre  che  è  coronata  da  una  gran 
terrazza  coperta,  sporgente  sui  beccatelli  : 
un  magnifico  torrione  che  dà  maestà  alla 
villa  e  la  sigilla  nel  suo  carattere  tutto 
toscano.  Lassù  giungono  alle  narici  e  ai 
polmoni,  non  trattenuti  da  nessun  osta- 
colo, i  balsamici  effluvi  dei  cipressi  che 
popolano  la  collina  di  Vineigliata  e  le  odo- 
rose sinfonie  che  sorgono  dal  seno  delle  rose, 
delle  viole,  dei  gigli  educati  nei  vasi,  rac- 
colti a  coro  nelle  aiuole  dei  giardini.  Di 
lassù  le  curve  dei  colli  appaiono  come  fuse 
in  un  piano  ondeggiante,  dove  spiccano  fra 
le  messi  i  filari  delle  vigne  colle  loro  foglie 
color  di  smeraldo  e  gettano  ombre  incerte 
le  chiome  grige  e  arruffate  degli  ulivi. 
Dall'  alto  durante  il  giorno  le  porporate 
assemblee  dei  rosolacci  fanno  macchia  fra 
le  infinite  varietà  del  verde,  e  nella  notte 
gli  sciami  delle  lucciole  pare  facciano  spec- 
chio al  firmamento  stellato.... 

E  se  Lei  fosse  dilettante  di  astronomia.... 
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Fortunatamente  Ella  non  lo  è:  e  infatti 
che  susro  ci  trovano  certe  signore  a  con- 
templare  il  cielo  dal  punto  di  vista  della 
matematica?  Bel  costrutto  a  sapere  se 
quella  tale  stella  appartiene  all'orsa  minore 
o  al  cigno  o  alla  chioma  eli  Berenice,  a  ve- 
rificare le  fasi  di  Venere,  a  vedere  se  gli 
anelli  di  Saturno  si  presentano  di  fronte 
o  di  sbieco  !  La  scienza  è  una  bella  cosa: 
ma  preferisco  nelle  signore  l'astronomia 
all'  ingrosso;  il  loro  occhio  e  l'anima  loro 
si  perdano  neh"  indefinita  contemplazione 
che  non  distingue  fra  pianeti  e  stelle  fisse, 
che  cerca  un  augurio  nelle  stelle  cadenti 
invece  di  calcolare  quanti  gradi  percorrono 
col  loro  solco  di  fuoco;  il  cielo  sia  ma- 
teria di  studio  ai  professori  e  ai  fabbrica- 
tori di  calendari  e  sia  motivo  di  senti- 
mento e  di  emozione  per  la  donna  che  vi 
sta  vicino  nel  chiaroscuro  di  una  bella 
notte....  La  qual  cosa  Lei  non  permetterà 
mai  che  accada  fra  di  noi,  perchè  allora 
quelle  tali  parole  che  non  vogliamo  dirci 
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sarebbero  come  dette  anche  se  le  labbra 
tacessero  ;  sarebbero  dette  per  la  virtù  ir- 
resistibile del  silenzio  prolungato.... 

Sarà  meglio  clie  scendiamo  dalla  ter- 
razza.... Badi  agli  scalini....  Prenda  il  mio 
braccio;  e  parliamo  forte,  ridendo  alle- 
gramente, da  buoni  amici,  come  spero  che 
resteremo  a  lungo. 
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o,  mia  signora:  di  Majano  non  le  ho 
detto  ancora  tntto.  Lei,  come  quasi  tutte 
le  donne,  è  particolarmente  curiosa  delle 
cose  dell'anima;  la  vita  intima  ha  per  loro 
signore  un'  attrattiva  molto  più  forte  della 
vita  esteriore  e  degli  oggetti  materiali.  Se 
poi  la  vita  intima  prende  un  poco  di  tinta 
mistica,  se  si  rivolge  colla  fede  o  colla  fan- 
tasia al  mondo  soprannaturale,  allora  è  un 

t 
ghiotto   boccone.    Quindi   la    simpatia    di 

tutte  le  donne,  anche  le  più  mondane  di  > 

abitudini,  per  la  vita  monastica  ;  siano  loro 
come  Marta  tutte  intente  alle  cure  di  fa- 
miglia, trionfino  pure  come  Maddalena  per 
lo  splendore  dei  sensi,  invidiano  sempre 
un  poco   quella   ritirata    e   contemplativa 
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Maria  che  si  meritò  lo  speciale  elogio  del 
Cristo. 

Quelle  schiere  eli  recluse,  immacolate 
per  professione,  votate  a  uno  sposo  che 
non  ha  nulla  di  umano  ;  che  rinunziano  per 
amore  o  per  forza,  per  elezione  o  per  tra- 
dizione, per  aspirazione  all'  infinito  o  per 
economia  di  famiglia,  rinunziano  alla  li- 
bertà, al  sole,  al  moto,  al  piacere,  alla  fe- 
condità, alla  maternità,  alla  parola,  alla 
bellezza,  al  dominio,  a  tutto  ciò  che  è  se- 
condo natura  ;  quei  cori  di  cuori  rivolti  a 
misteriose  nozze  hanno,  specialmente  pel- 
le donne  naturali,  1'  attrattiva  dello  straor- 
dinario.... 

Anche  qui  a  Majano  ci  fu  per  sette  secoli 
un  monastero  di  benedettine,  dove  per  un 
seguito  di  numerose  generazioni  si  ritira- 
vano o  venivano  rinchiuse  le  nobili  don- 
zelle che  si  sentivano  o  erano  giudicate 
di  troppo  nelle  più  illustri  famiglie  fioren- 
tine :  e  forse  anche  qualche  Eloisa,  infelice 
per  colpa  di  qualche  Abelardo. 


x 


^3^ 


% 


91 


Diventato  fattoria,  il  monastero  si  ri- 
vela ancora  con  alcune  delle  sue  piccole 
celle  e  finestrette  quadre,  col  cortile  a  log- 
gia, col  piccolo  orto  rinchiuso  e  santificato 
da  una  cappellina,  coli'  antico  affresco  nel 
quale  la  Madonna  delle  Grazie  accoglie 
sotto  il  suo  manto  i  religiosi  e  le  religiose 
a  schiere.  E  1'  annessa  chiesa  di  San  Mar- 
tino deve  i  suoi  ornamenti,  e  soprattutto 
una  stupenda  tavola  di  altare  che  meritò 
di  essere  attribuita  ai  più  celebrati  mae- 
stri, alla  cura  indefessa  delle  monache  di 
Majano. 

Ma  di  questa  chiesa,  a  piena  soddisfa- 
zione della  sua  curiosità,  le  posso  mandare 
un  libro  stampato,  che  riguarda  tutta 
la  parrocchia;  perchè  il  proprietario  di 
Majano  non  ha  trascurato  nulla  di  quello 
che  giova  a  illustrare  questo  bel  paese, 
sia  riedificandone  colossali  monumenti  di 
pietra,  come  il  castello  di  Vincigliata,  sia 
raccogliendo  e  pubblicando  i  documenti 
scritti. 
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Vediamo  piuttosto  qualche  cosa  di  ine- 
dito, vediamo  i  piccoli  misteri  delle  mo- 
nache di  Majano....  Non  faccia  il  viso  del- 
l' arme:  non  si  tratta  di  scandali.  Le 
memorie  di  queste  tranquille  e  rassegnate 
benedettine  non  contengono  nulla  di  tra- 


lg 


gico... 


Ecco  qui  un  vecchio  manoscritto  :  la 
rilegatura  in  pelle  ha  perduto  i  nastri  di 
seta  verde  che  servivano  da  fermagli:  la 
schiena  del  libro,  già  troppo  logora,  è  rat- 
toppata alla  buona  :  ma  le  pagine  sono 
ancora  stampate  a  ricchi  ornati  in  oro  di 
stile  orientale,  probabilmente  persiano  : 
qualche  frate,  reduce  dal  levante,  ne  avrà 
fatto  dono  alle  monache. 

Il  volume  è  intitolato  :  A.  D.  N.  Jesu 
Christi  1577.  —  Libbro  di  ricordi  e  obblighi 
della  n.ra  sagrestia  di  San  Martino  a  Majano. 

E  incomincia  con  queste  parole  :  «  Yhs. 
»  Al  nome  del'  eterno  et  grande  Dio  et 
»  della  santissima  Trinità,  Padre  Figliolo 
»  et  Spirito  Santo,  et  della  gloriosa  et  san- 
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»  tissima  madre  di  nostro  s.or  Jesu  Christo, 
»  Madonna  Santa  Maria  vergine,  et  de  prin- 
»  cipi  delli  Apostoli  S.  Piero  et  S.  Pauolo, 
»  et  dello  advocato  della  mag.ca  città  di 
»  Firenze  S.  Giovanni  Batt.a  et  del  glorioso 
»  P.  S.  Benedetto  capo  di  tutta  la  n.ra  re- 
»  ligione  et  cong.ne  di  Monte  Cassino,  et 
»  del  glorioso  S.  Romolo  capo  del  vesco- 
»  vado  di  Fiesole,  sotto  del  qual  vescovado 
»  è  posto  il  n.ro  Mon.°  et  convento  et  del 
»  glorioso  pontifìce  Santo  Martino  advo- 
»  cato  et  titulo  di  questa  chiesa,  mon.°  et 
»  convento  et  finalmente  di  tutta  la  corte 
»  et  spiriti  beati  del  santo  paradiso,  et  fìat 
»  fiat.  Amen  : 

»Qui  in  questo  libro  a  laude  di  n.ro 
»  S.  Jesu  Ch.ro  si  farà  ricordo  per  modo 
»  d' inventario....  » 

Intendiamoci,  Contessa  mia  bella:  io 
non  le  posso  trascrivere  tutto  il  libro  che 
è  di  circa  dugento  facciate,  e  mediocre- 
mente dilettevole  nella  forma,  appunto  per- 
chè vi  predomina  il  carattere  d'inventario. 
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Fedeli  alla  diligente  pazienza  benedet- 
tina, le  monache  di  Majano  non  hanno  tra- 
scurato di  registrare  la  più  piccola  cosa; 
né  il  cassettino  d'osso  per  il  Sacramento,  ne 
il  guanciale  per  la  seggiola  del  confessore. 
Il  primo  estensore  dell'  inventario  aveva 
dimenticato  6  granate  e  2  mazzi  di  zolfa- 
nelli; una  sagrestana  più  scrupolosa  ri- 
parò all'  omissione,  soggiungendo  che  i 
due  mazzi  di  zolfanelli  nel  1580  costavano 
una  cratia  di  peso. 

Ma  il  corredo  di  Maria  Santissima  Lei 
lo  vorrà  conoscere  senza  dubbio,  ed  ec- 
cola servita  : 

«  Mantellini  per  la  Madonna. 

»  Uno  mantelline)  di  damasco  bianco 
fiorito. 

»  Un  altro  di  maglia  quadra   et  di- 
sotto taffettà. 

»  Un  altro  di  raso  giallo. 

»  Un  altro  d'  ermisino  rosso. 

»  Un  altro  di  damasco  azzurro. 

»  Un  altro  di  drappo  giallo.  » 
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Non  e'  è  il  nero,  che  a  Lei  sta  tanto 
bene  :  pare  che  in  paradiso,  almeno  nel 
cinquecento,  non  usasse. 

Le  monache  funzionavano  un  anno  per 
turno  da  sagrestana:  ed  era  costume  che 
ciascuna  in  queir  uffìzio  spendesse  qualche 
cosa  del  proprio  a  onore  e  decoro  della 
chiesa.  E  però  ciascuna  avea  cura  di  re- 
gistrare ciò  che  la  chiesa  le  doveva  «  non 
»  per  vanagloria,  ma  per  riscaldare  a  di- 
»  votione  altri  a  far  simili  buone  opere,  et 
»  levar  1'  ambitione  di  chi  si  volessi  ap- 
»  propriare  per  il  tempo  d'avvenire  quello 
»  che  non  havessi  fatto.  » 

Vuole  una  prova  della  scrupolosa  giu- 
stizia con  cui  venivano  redatte  tali  gesta 
di  sagrestia  ? 

«  1707.  D.  Angiola  Felice  Del  Nero.... 
»  rassettò  il  velo  delle  spalle  che  serve  per 
»  la  festività  del  Corpus  Domini  per  essere 
»  tutto  rotto,  e  vi  rifece  il  drappo  bianco 
»  et  il  soppanno  dorato  con  la  trina  d'oro 
»  intorno;   e  si   servì   dell'  istesso   ricamo, 
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»  ma  per  esser  ciò  opera  assai  difficile  e 
»  tediosa,  si  fece  aiutare  da  otto  o  dieci 
»  monache  atte  a  tal  lavoro,  il  che  fecero 
»  con  molta  carità  e  diligentia....  » 

E  per  oggi,  mia  signora,  faccio  punto, 
perchè  ancora  non  sono  certo  se  le  sia  gra- 
dito il  viaggio  di  scoperta  che  abbiamo 
intrapreso  in  questo  melanconico  paese  di 
clausura  e  di  sagrestia,  impregnato  dal- 
l' odore  dell'  incenso  stantio. 

Ma  frattanto,  non  le  pare  che  nell'ap- 
passionata cura  degli  addobbi  ecclesiastici 
quelle  povere  monachelle  cercassero  uno 
sfogo  all'  istinto  di  opere  famigliari  che 
riempie  così  gradevolmente  le  giornate 
delle  buone  donne  nel  secolo  ? 

Spose  del  Cristo,  quelle  recluse  si  de- 
dicavano ad  adornarne  il  visibile  appar- 
tamento, e  ci  mettevano  la  stessa  passione 
d'una  signora  che  ricama  la  papalina  per  il 
suocero,  le  pantofole  per  il  marito  e  il  por- 
tasigari per  il  cugino....  Chassez  le  natii- 
rei,  il  revieni  au  galop.  E  così,   se  anche 
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io  volessi  rinunziare  al  devoto  ossequio 
che  le  professo,  non  lo  potrei:  e  resterei 
invincibilmente 


Suo  devotissimo. 
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J-.N  fatto  di  musica,  Lei  lo  sa,  io  sono 
un  villano:  abborro  le  dotte  e  complicate 
armonie,  sono  invece  sensibilissimo  ai  tam- 
buri e  alle  campane:  aboliti  quelli  e  rin- 
viati alla  storia,  non  mi  restano  più  che 
le  campane:  la  loro  possente  voce  di  bronzo 
che  infastidisce  tanti  timpani  delicati,  non 
mi  ha  mai  recato  disturbo  :  anzi  talora  ha 
posto  fine  alle  insonnie  di  lunghe  notti  cul- 
landomi col  sonoro  saluto  del  mattino. 

E  la  monomania  del  grottesco  Quasi- 
modo, lo  so  :  ma  fu  pure  la  passione  di 
Giovanna  d'Arco,  la  quale,  prima  di  par- 
tire per  le  sue  miracolose  imprese,  sentiva 
così  profonda  la  poesia  delle  campane 
che  aveva  promesso  al  campanaro  di  Vau- 
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couleurs  una  veste  di  lana  perchè  fosse  di- 
ligente a  suonarle. 

Anche  le  buone  monache  di  Majano 
volevano  bene  alle  campane;  e  nei  loro 
registri  ne  danno  larghe  notizie,  non  tra- 
scurando neppure  il  desiderio  del  loro 
confessore  ordinario,  il  quale  s'  era  rac- 
comandato perchè  alla  sua  morte  gli  ve- 
nisse suonato  un  doppio. 

Se  non  ho  male  studiato  nel  registro 
delle  monache  i  documenti  del  loro  fer- 
vore religioso,  mi  pare  che  V  anno  culmi- 
nante sia  il  1714.  Le  memorie  di  quel- 
T  anno  cominciano  con  esclamare  Viva 
Gesù  e  Maria  :  e  soggiungono  che  com- 
piuta una  stanza  da  capitolo,  la  quale  prima 
mancava,  «  si  principiò  a  farvisi....  la  di- 
»  sciplina  ne'  giorni  determinati  dalla  santa 
»  regola....  e  la  lezione  spirituale  avanti 
»  compieta....  con  sommo  contento  delle 
»  religiose  tutte  attente  all'  osservanza.  » 
Nello  stesso  anno  si  fece  per  nove  giorni 
continui,   avanti  Natale,  1'  esposizione   del 


10  %U 


|  1 

ì 

j  —  101   - 


Venerabile....  con  sommo  decoro  e....  sin- 
golare  divozione  dei  villeggianti.  —  Nello 
stesso  anno  si  introdusse  la  divozione  della 
buona  morte,  e  di  Roma  si  ebbe  l'altare 
privilegiato.  —  E  il  giorno  del  venerdì 
santo  si  fece  nn  maestoso  sepolcro  con  cento 
venti  lumi,  alla  visita  del  quale  intervenne 
monsignor  Panciatichi  (vescovo  di  Fiesole) 
con  tutti  i  seminaristi  con  sua  somma  con- 
solazione. 

Ora,  signora  mia,  e'  è  il  vescovo,  ci  sono 
i  seminaristi,  si  fanno  sepolcri  e  buone 
morti,  persiste  un  po'  di  divozione  nei  vil- 
leggianti: ma  le  fervorose  monache  più 
non  ci  sono  da  molti  anni. 

Però  neppure  allora  le  ricchezze  del 
monastero  corrispondevano  al  fervore.  Im- 
magini che  il  serenissimo  Granduca  Co- 
simo III  di  gloriosa  memoria  (così  almeno 
dicono  le  monache)  nel  1722  aveva  dato 
per  carità  4000  libbre  di  ferro  per  fare 
le  grate  al  coro  oltre  due  lastre  quadre 
per  il  focolare  :  ma  in  vent'  anni    succes- 


si 


h 


102 


sivi  il  monastero  «  non  ebbe  mai  il  comodo 
»  di  spendere  di  proprio  per  fare  dette 
»  grate.  »  E  chi  sa  quanto  altro  tempo  sa- 
rebbe trascorso  senza  effettuare  la  mente 
del  Granduca,  se  nel  1742  le  sorelle  Ko- 
salba  e  Angiola  Del  Nero,  tutte  e  due  mo- 
nache là  dentro,  non  si  fossero  assunte  loro 
la  spesa,  che  fa  di  scudi  19,  lire  3,  soldi  16, 
e  2  quattrini! 

E  noti  che  le  brave  monache  non  tra- 
scuravano le  economie.  Fino  al  1717,  pre- 
valeva Y  usanza,  introdotta  da  molti  anni, 
di  pagare  ai  cappellani  a  due  paoli  1'  una 
le  messe  delle  domeniche  e  di  altre  feste: 
ma  in  quell'  anno  le  monache  ottennero 
dal  vescovo  di  ridurre  ad  una  lira  1'  ele- 
mosina di  ciascuna  messa. 

E  non  trascuravano  l' industria  per  au- 
mentare le  rendite:  nel  1779  poterono  im- 
piegare nell'  acquisto  d'un  calice  23  scudi, 
ricavati  dai  «  bachi  fatti  colla  foglia  del 
»  monastero  in  due  anni.  » 

E  approfittavano  anche  per  via  eredi- 
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taria  della  divozione  dei  cappellani.  «  Il 
»  reverendo  ser  Simone  dalla  Scarperia, 
»  prete  governatore,  morse  in  questo  luogo 
»  con  buono  esemplo  di  sua  vita  poi  che 


»  più  tempo  ebbe  servito  questo  con- 
»  vento  per  cappellano,  confessore  e  go- 
»  vernatore  e  lasciò  al  convento  ogni  cosa 
»  di  suo.  » 

Gli  è  che  le  spese,  ordinarie  e  straor- 
dinarie, erano  forti  :  per  dir  solo  delle 
straordinarie,  le  divozioni  e  le  indulgenze 
costavano  care.  Nel  1616  «  suor  Maria  Do- 
»  nati  ha  messa  la  divozione  del  Santissimo 
»  Rosario,  e  spese,  a  far  venire  la  bolla 
»  dal  Pontefice  per  poter  ricevere  l' indul- 
»  genzie  concesse  a  chi  è  scritto  in  detta 
»  divozione;  arrivò  la  spesa  di  scudi  8  fra 
»  la  bolla  e  in  un  libretto  per  scrivervi 
»  e'  nomi  delle  monache.  » 

Meno  male  che  le  buone  suore  pote- 
vano anche  registrare,  e  a  buon  mercato, 
qualche  consolazione  straordinaria.  Ebbero, 
per  esempio,  nel  1556,  la  visita  di  una  ce- 
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lebre  Madonna  miracolosa,  la  «  Santa  Ma- 
»  ria  Primerana  di  Fiesole.  » 

Se  lo  stile  della  sagrestana,  che  regi- 
strò nel  Libbro  di  ricordi  i  particolari  di 
quella  visita,  fosse  meno  barbaro,  rico- 
pierei  qui  la  relazione.  Ma  Ella  vuole  che 
anche  le  cose  sante  siano  belle  per  farne 
sua  delizia,  e  corre  il  rischio  che  le  ap- 
paia in  visione  il  Salvatore  a  rimprove- 
rarle, come  accadde  a  San  Girolamo,  d'es- 
sere più  ciceroniana  che  cristiana. 

E  ad  ogni  modo,  Ella  è  così  fina  in- 
tendente delle .  cose  dell'  anima,  da  imma- 
ginare senza  fatica  la  gioia  di  quelle  sem- 
plici e  divote  monachelle. 

E  però  non  voglio  chiudere  con  troppo 
rustiche  citazioni  questa  mia  lettera,  che 
sarà  l' ultima  da  Majano,  dove  mi  sono 
adoperato  a  spigolare  quello  che  mi  sem- 
brava degno  della  sua  simpatia.... 

Così  è:  tutto  passa;  e  sta  per  finire 
anche  il  mio  soggiorno  in  questa  deliziosa 
villa:  me  ne  consolo  soltanto  col  pensiero 
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che  fra  poco  potrò  baciarle  la  mano,  e 
colla  speranza  di  persuadermi,  nel  rive- 
derla, che  le  grazie  di  Lei,  signora  mia, 
sorridano  sempre 


Al  suo  devotissimo  servo  ed  amico. 


:&  .    W 


M 


0' 


UNIVERSITY  OF  ILLINOIS-URBANA 


